

mundo gráfico

Miércoles, 17 de Junio de 1936

DIRECTOR:

Luis González de Linares

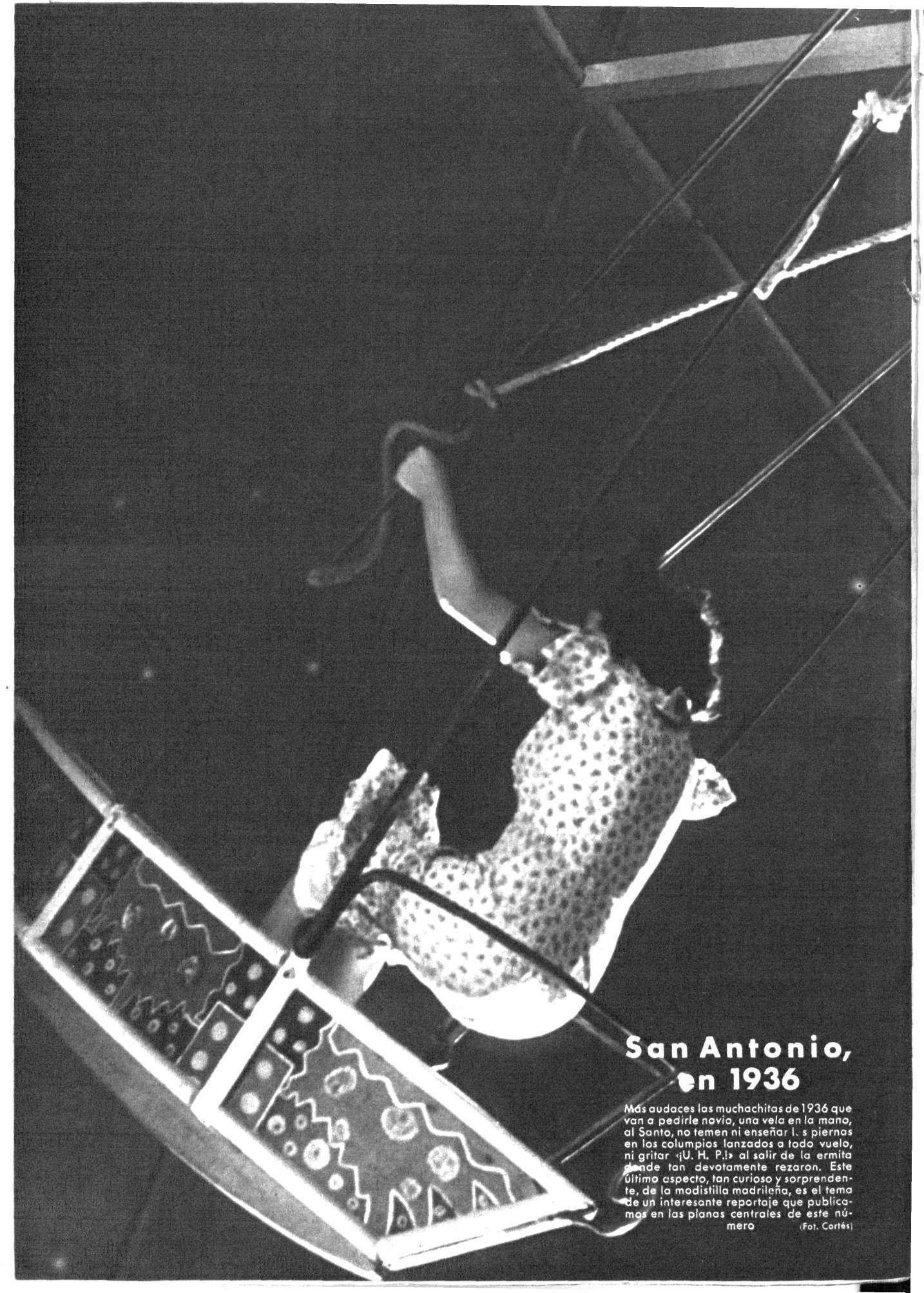


**La
vida,
los amo-
res extraor-
dinarios y la
muerte de
Carmen
Moragas**

(Un gran reportaje
en este número)

Director honorario:
José L. Campúa
AÑO XXVI
Número 1285
Hermosilla, 73
Apartado 571
MADRID

30
CTS



San Antonio, en 1936

Más audaces las muchachitas de 1936 que van a pedirle novio, una vela en la mano, al Santo, no temen ni enseñar l. s piernas en los columpios lanzados a todo vuelo, ni gritar «U. H. P.!» al salir de la ermita donde tan devotamente rezaron. Este último aspecto, tan curioso y sorprendente, de la modistilla madrileña, es el tema de un interesante reportaje que publicamos en las planas centrales de este número

(Fot. Cortés)

Así iban a pedir novio a San Antonio, las ma- drileñas de 1900...

Complicados peinados de peinador,
mantones caros, muchas enaguas de-
bajo de unas faldas que sólo dejaban ver
la punta del zapato, predilección por el
chotis, la polca y el vals... ¡Ah!, y los no-
vios con bombín y un bigote de ensor-
tijadas guías, donde se iban dejando
prender los corazones femeninos





Cómo ha quedado en Denia, tras el incendio provocado por un cortacircuito, el altar del Cristo de la Santísima Sangre, en la iglesia del convento de Agustinas Descalzas. En la fotografía se ve a nuestro colaborador Manuel Heredia ante el sitio en que estaba la imagen salvada de las llamas por un obrero sindicalista

(Fot. Marsal)

Un sindicalista salva del fuego la imagen del Cristo de la Santísima Sangre, en Denia

El salvador de la escultura había estado condenado por los sucesos de Octubre

Una iglesia en llamas

La vida tranquila de Denia se vió alterada un día por un incendio de dramáticas proporciones. Estaba ardiendo la iglesia de las Agustinas Descalzas. Un cortocircuito había producido el fuego, y eran inútiles cuantos esfuerzos se hacían para dominar las llamas. El incendio seguía, y la gente contemplaba emocionadamente cómo crepitaban los altares, cómo caían puertas y ventanas, cómo una espesa columna de humo se elevaba al cielo.

La iglesia era de un gran valor artístico e histórico al mismo tiempo. Fundación real—en la España gloriosa de los Felipes—, el templo guardaba, especialmente, una imagen que tenía los máximos fervores en el pueblo: el Cristo

de la Santísima Sangre. Esta imagen tenía en torno suyo una leyenda de milagros. Eran muchos los que en Denia o en los pueblos comarcanos debían al Cristo el remedio de una desgracia o el alivio en una angustiosa situación.

El incendio iba destrozando todo. Con una increíble rapidez devoraban las llamas cuanto encontraban a su paso. Todas las personas congregadas allí tenían en su pensamiento y en su mirada la misma angustia: la suerte que pudiera correr aquel Cristo de la Santísima Sangre. En los rostros anhelantes se reflejaba esta profunda emoción.

—¿Y el Cristo? ¿Qué será del Cristo?

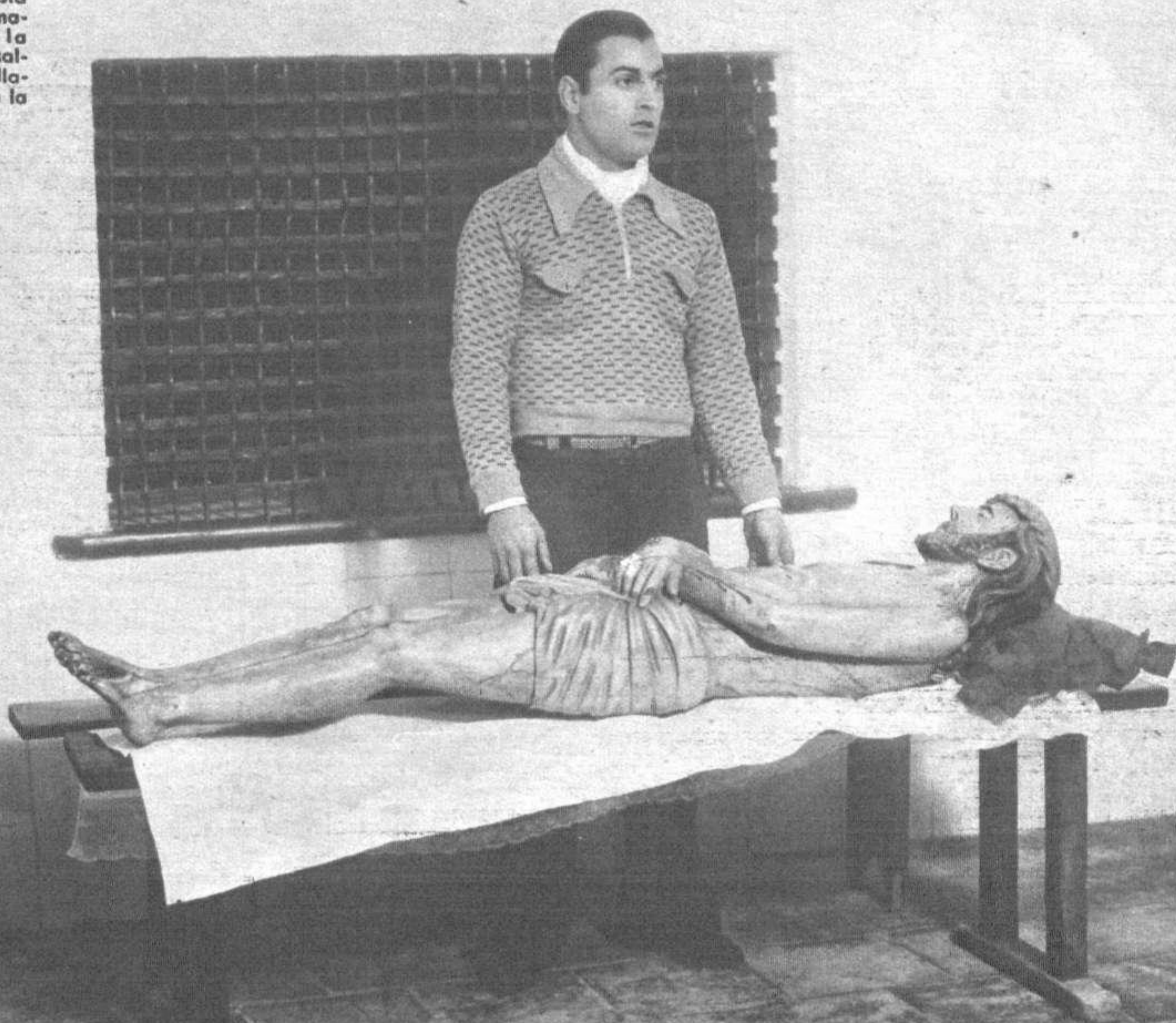
Algunos tienen la intención de entrar para salvar la imagen milagrosa. Mas todo intento es imposible. Fuertes columnas de humo cie-

rran el paso. No se puede avanzar. El desaliento se pinta en los rostros de los que han de contemplar resignadamente aquella infatigable destrucción de las llamas. El fuego sigue y sigue, y ya la imagen del Cristo, seguramente, arde en la gran hoguera que está consumiendo el templo.

En las monjitas que habitaban el convento a que pertenecía esta iglesia, el dolor se hace más trágico. Están allí, contemplando la furia del fuego, llorando por los altares destruidos, llorando, sobre todo, por aquella imagen que era la mejor joya del templo: junto a su valor artístico, la escultura tenía para todos una emoción sentimental. Una luz irreal de milagro parecía envolver a la imagen.

Entre los que contemplaban el incendio, en-

He aquí al sindicalista Baldó junto a la imagen del Cristo de la Santísima Sangre, salvada por él de las llamas con riesgo de la propia vida
(Fot. Marsal)



tre los que iban y venían queriendo abatir aquel vendaval del fuego, un hombre, de pronto, surge, más decidido que todos. Actitud resuelta, gesto firme. Desafía las llamas, entra en el templo, pasa por entre la humareda. Su decisión causa estupor entre los allí reunidos. Unos a otros se preguntan quién es.

—Es Baldó—se oye—. Ese muchacho sindicalista...

Momentos después, estaba salvada, merced al gesto valeroso de este hombre, la imagen del Cristo de la Santísima Sangre.

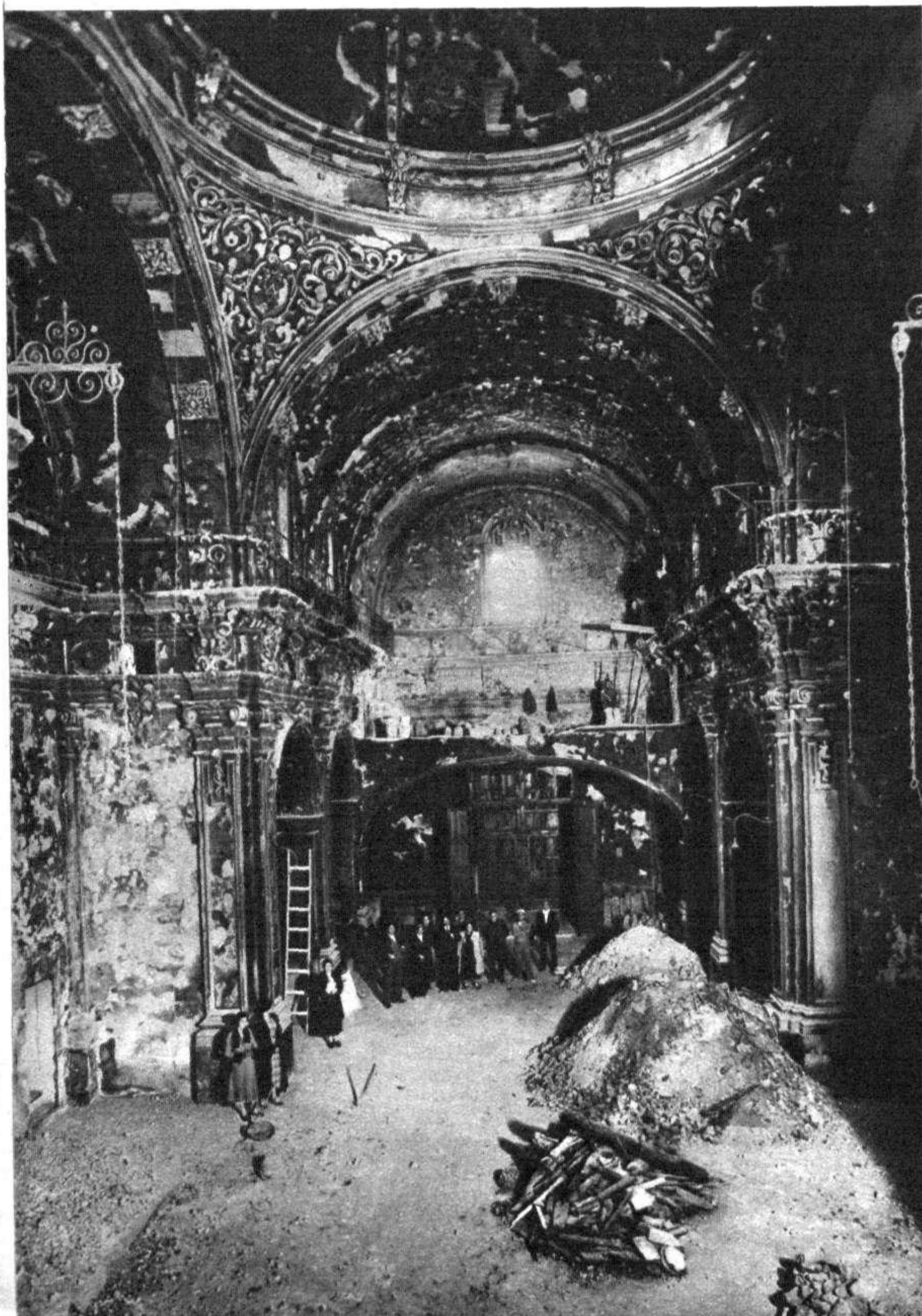
La imagen milagrosa

Tenía la iglesia destruída un abolengo ilustre: había sido fundada por Felipe III, a instancias de su privado el duque de Denia, en los comienzos del siglo XVII. El propio monarca apadrinó a una de las doce novicias fundadoras del convento, dotadas cada una de ellas por el favorito del rey con seiscientas veintisiete libras anuales.

Fué inaugurado este convento de Agustinas Descalzas por el mismo Felipe III. Denia tuvo una gran devoción hacia este templo. Devoción que un hecho singular hizo acrecer considerablemente, a partir de 1633. En el mes de Marzo de ese año se declararon en Denia unas fie-



Desde el campanario de la destruída iglesia se contempla Denia



bres contagiosas, que causaban numerosas víctimas entre los habitantes de la ciudad. No se lograba combatir el mal, y el día de la Santísima Sangre (13 de Julio) un religioso, fray Pedro Esteve, bendijo ante el altar en que se veneraba el Cristo citado los panes que había de consumir el pueblo.

Comieron las gentes ese pan. E inmediatamente decreció la mortalidad, desapareciendo la epidemia. No sólo esto: en el resto del año y en los años sucesivos hubo muchas menos defunciones, como posteriormente se ha podido comprobar por los libros parroquiales.

Esta es la imagen milagrosa y venerada que un extremista ha salvado ahora del fuego en Denia.

Cómo ha quedado el templo

Las huellas dramáticas del incendio están, mudas y dolorosas, en lo que queda en pie de la destruída iglesia de Agustinas Descalzas. Todos sus muros están ennegrecidos, desconchados por las llamas. En las paredes interiores, magníficamente decoradas antes por los altares, sólo hay ahora unas enormes pinceladas negras. El suelo está lleno de escombros y de astillas. Restos de artesanado, hierros retorcidos, trozos calcinados de objetos religiosos... Las puertas han quedado totalmente destruídas. Se desprende de la iglesia destrozada una infinita sensación de tristeza. Nada ha podido ser salvado del templo. Nada, excepto esa escultura que un muchacho de la C. N. T. consiguió liberar de las llamas, jugándose su propia vida.

Cómo cuenta su hecho el sindicalista que salvó al Cristo de la Santísima Sangre

Un café del Paseo del Marqués del Campo. Unos cuantos hombres de ideas avanzadas se reúnen en él. Se oye el ruido de las fichas de dominó. A veces, entre los comentarios a la partida, se escuchan opiniones de táctica política y de lucha sindical.

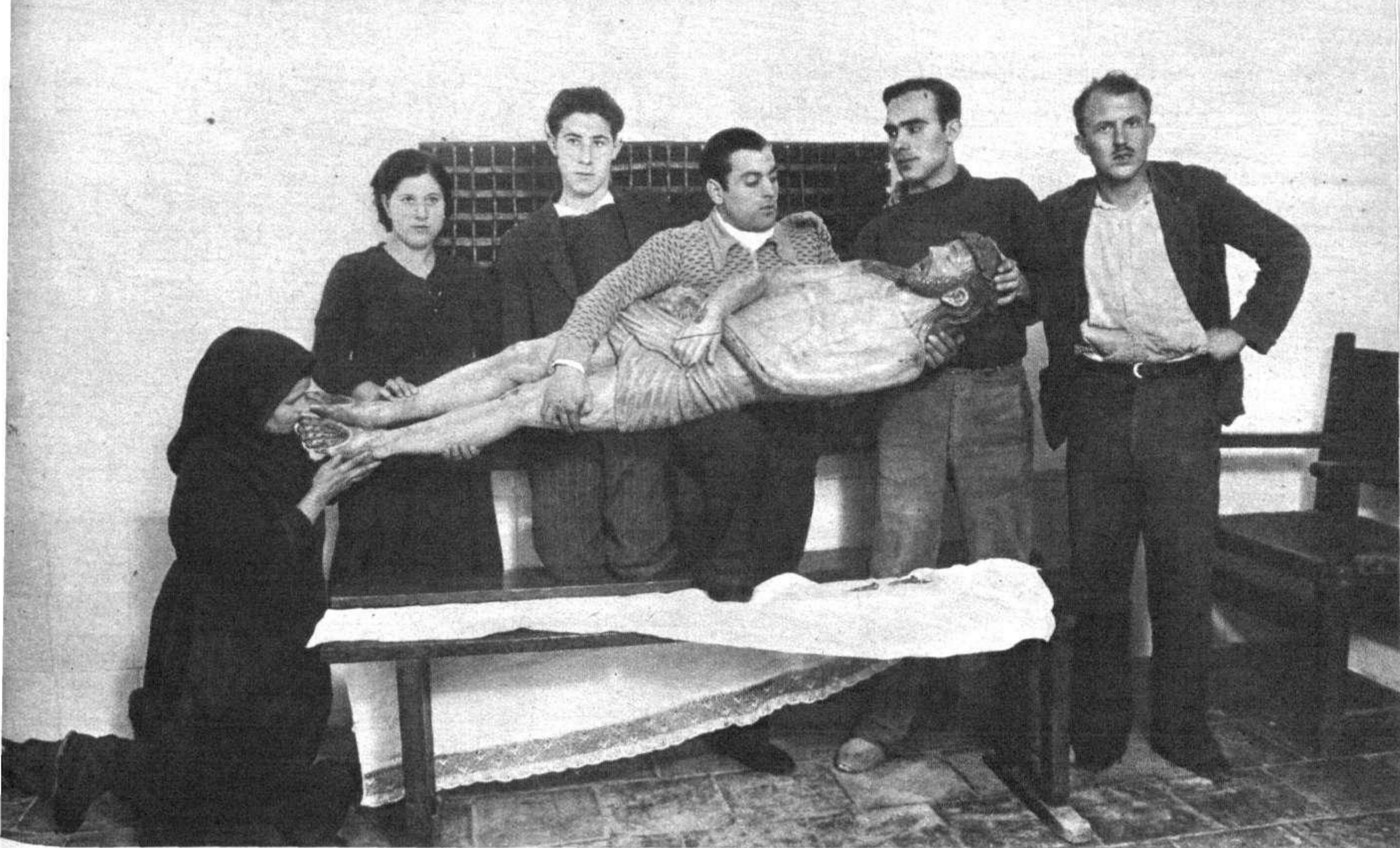
—Ahora cierro a blancas...

—Pues yo os digo que si Pestaña...

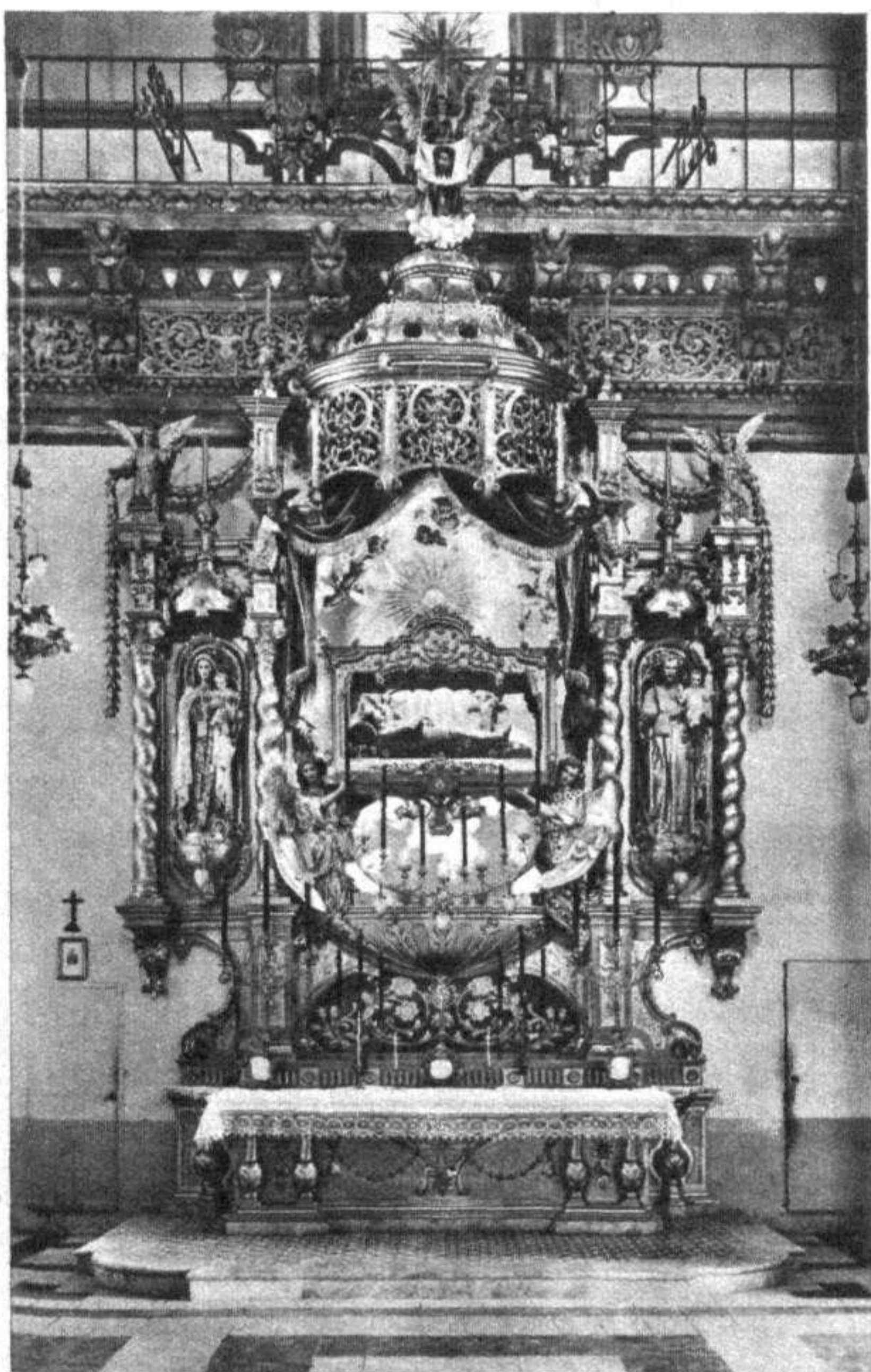
Entre esos muchachos que hablan y juegan al dominó en torno a una mesa está Baldó, el sindicalista que libró del fuego a la imagen de Cristo de la Santísima Sangre.

Es un muchacho joven y fuerte, de mirada leal y expresión tranquila. Sigue atentamente las incidencias del juego. Habla marcando mucho las eses, en señal de buen alicantino.

Así quedó, después del incendio, el convento de las Agustinas Descalzas, del que sólo pudo salvarse la imagen del Cristo de la Sangre



El salvador de la valiosa imagen, con algunos otros sindicalistas que le ayudaron a salvar la escultura. Una mujer del pueblo besa con unción los pies del Cristo libertado del incendio por Baldó, el extremista de Denia



El moderno altar en que se guardaba la imagen, tal como se hallaba antes del incendio que destruyó la iglesia de las Agustinas Descalzas (Fots. Marsal)

Cuando le hablamos de aquel gesto suyo con el que logró salvar la imagen, hay en él una sonrisa ingenua, de buen muchacho que no reconoce mérito a lo que hizo.

—¡Bah! Aquello no tuvo importancia. Me pareció que en aquellos momentos era mi deber. Y me lancé a ello, sin fijarme en si corría o no riesgo, atento sólo a que el fuego no destruyese aquella escultura tan venerada por Denia.

—¿Qué le impulsó a usted a lanzarse a las llamas con el propósito de salvar el Cristo?

Tarda unos momentos en responder Baldó. Por su frente parece pasar el recuerdo de aquellos instantes trágicos. Empieza a hablar, poniendo en sus palabras un firme acento de verdad:

—Mire usted: le voy a ser sincero. Vi en las monjitas del convento una expresión tan triste, que eso fué lo que me hizo ir en busca del Cristo. Lloraban silenciosamente. Me pareció leer en sus lágrimas la pena por la pérdida de aquella imagen. Fué un instante nada más. Cerca de mí, los bomberos aseguraban que no era posible salvar el Cristo. Todos presenciaban consternados cómo el fuego destruía la iglesia. Sin pensarlo casi, sintiendo en el corazón una fuerza secreta que me empujaba, me lancé al fuego. ¡Adelante! Yo, entonces, no me di cuenta de que pudiera correr peligro. A saltos crucé por entre las hogueras, cogí la imagen y salí de nuevo al aire libre, fuera ya de aquel calor espantoso. Mientras estaba en el templo sentí que me ahogaba; sentía junto a mí los lengüetazos de las llamas. ¡Bah! ¿Qué era todo eso al lado de la alegría que vi en los rostros de las monjitas al ver salvada su imagen? Lloraban de gozo.

El salvador de la imagen estuvo encarcelado por el movimiento de Octubre

—Me han dicho que es usted sindicalista.

—Sí. Soy un creyente firme de la causa proletaria. Tan firme, que intervine en el movimiento revolucionario de Octubre, y por él estuve después encarcelado. Tampoco tiene importancia. Es cumplir un deber, nada más. Creí que entonces mi deber era unirme a la revolución, como he creído ahora que mi deber estaba en salvar esa escultura, por la que estaban llorando las monjitas de Denia.

La mano de Baldó se tiende leal en signo de despedida. El muchacho rehuye hablar de sí mismo. Pero este admirable gesto suyo no es sólo un hecho material, no es simplemente el salvamento de una obra de arte y de fe. Hay en ello, además, un significado espiritual y simbólico, un signo de comprensión y de generosidad, la afirmación de que todas las ideas son posibles y de que por encima del rencor político y social hay un imperativo de amor y de respeto. En esta hora sombría, mientras el hombre es lobo del hombre y mientras el odio y la crueldad separan fraticidamente a los hombres de España, allá, en una ciudad levantina, un muchacho de la C. N. T. salva de la hoguera al Cristo de la Santísima Sangre.

Carmen Moragas, actriz admirable, gran belleza y mujer de una vida extraordinariamente interesante, ha muerto en Madrid la tarde del Corpus Christi. Con ella pierde la escena española una de sus figuras más inteligentes. He aquí uno de los últimos retratos de la bellísima actriz

(Fot. Lagos)





Carmen Moragas y Rodolfo Gaona retratados el día de su boda, en Granada. El matrimonio sólo duró unos meses, y el que fué popular torero volvió después a casarse en su país natal

La vida, los amores y la muerte de Carmen Moragas

Cómo se casó y cómo se divorció de Rodolfo Gaona

Por las tertulias taurinas (entonces había muchas) comenzó a circular primero la noticia, que poco a poco se fué extendiendo por todo Madrid como una mancha de aceite. Los señores gruesos que reposaban en las ventanas del Casino dejaron por un rato de hablar de

la guerra y del Kaiser para ocuparse del tema del día:

—¿No sabe usted, Ramírez? Gaona se nos casa.

—¿Qué me dice, marqués? Por supuesto, será con alguna cómica.

En realidad, no podía ser con otra persona. Las artistas y los toreros formaban allá por el año 1917 algo así como una Corporación mixta. Entre ellos existían, además, muy buenas relaciones, y no había *camerino* de artista famosa donde no entrasen y saliesen constantemente los toreros de postín, ni corrida donde no se luciesen ellas con su buena mantilla de blonda o de madroños. Pero, en general, las artistas que tanto trato tenían con los toreros eran las de *varietés*. Los matadores solían enamorarse de ellas mientras las veían bailar la rumba o cantar *El gitanillo*, y el idilio y la boda eran después motivos de reclamo para los dos, porque hay que ver lo que se hablaba de ellos.

Ustedes, lectores, los que son ya, digamos, maduros, recordarán lo que debió de ser la declaración amorosa de *Bombita a la Goya*. Hasta se sacaron unas coplas con música del *Ven y ven*, que perduraron después durante muchos años:

*Ricardo Torres «Bombita»
ha pretendido a «la Goya»,
y «la Goya» no le quiere, ¡mi vida!,
porque no tiene memoria.*

Lo que no se ponía en claro en la canción era quién no tenía memoria, si *la Goya* o *Bombita*. Lo más probable sería que lo de la amnesia fuese una exigencia de la cuarteta.

Si Gaona se hubiese ido a casar con una cupletista o con una bailarina, la cosa, dando mucho que hablar, desde luego, no hubiera sorprendido; pero no se trataba de una artista de este género. La novia de Rodolfo Gaona, torero mejicano que por entonces era de los de más postín, era una actrícula joven, rubia y fina, que hacía los papeles de dama joven nada menos que en la Compañía de doña María Guerrero y de don Fernando Díaz de Mendoza. Los críticos teatrales elogiaban su voz suave, «como un arrullo», decían textualmente, su belleza delicada y sus inmensas posibilidades dramáticas.

La gente se lanzó a hacer conjeturas. ¿Cómo diablos iba a resultar la unión de aquel torero basto, bruto y feo como un indio, con Carmen Ruiz Moragas, la damita bella y fina de la Compañía de María Guerrero?

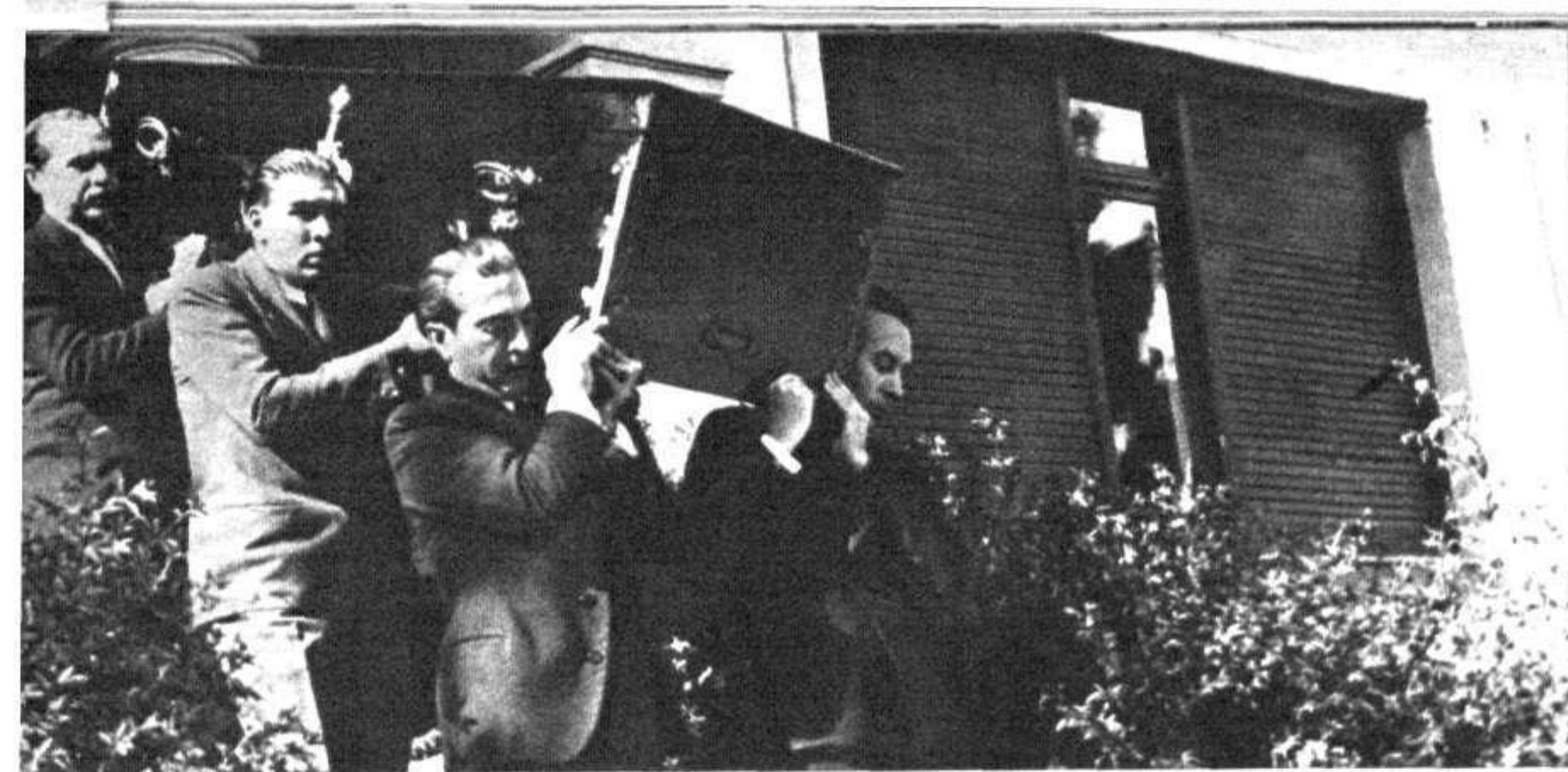
Un día, la Prensa dió estado oficial a la noticia, que ya circulaba hacía tiempo. Los periódicos gráficos publicaron un retrato de la deliciosa Carmencita, con el siguiente pie: «Carmen Ruiz Moragas, la damita joven de la Compañía Guerrero-Mendoza, que se retira de la escena para contraer matrimonio con el diestro mejicano Rodolfo Gaona». Y al lado otra foto de él, con otro pie parecido: «Rodolfo Gaona, el famoso torero mejicano, que va a contraer matrimonio con la bellísima Carmen Ruiz Moragas».

Esto ocurría a primeros de Noviembre del año 1917, justamente durante los días en que el Consejo de obreros, campesinos y soldados rusos había derribado al Gobierno de Kerenski. Pero «los diez días que estremecieron al mundo» dieron en Madrid mucho menos que hablar que la boda de la Moragas y Gaona.

La boda, en Granada

He encontrado ayer a un madrileño que figuró como invitado en aquella boda por ser amigo de los dos, y me ha contado cómo fué.

—Por imposición de Carmencita—me ha dicho—, fueron a casarse a Granada, y algunos amigos de Madrid acudimos a presenciar la ceremonia. Fué lo que se llama un boda de postín. Todo Granada, el pueblo de ella, se echó a la calle para ver pasar a los novios. Carmen iba guapísima. Se peinaba entonces con todo el pelo a caracolitos dorados, que daban a su cara una expresión de deliciosa ingenuidad. Además, era realmente joven, diez y ocho o diez y nueve años; una niña casi. En realidad, daba un poco de pena ver a aquella chiquilla tan fina y tan bonita, que parecía hecha para casarse con uno de los legendarios príncipes rusos, del brazo de Rodolfo Gaona. Después de la boda se celebró un banquete en el hotel Wáshington Irving, junto a la Alhambra, y los nuevos esposos salieron después de viaje.



El cadáver de la infortunada actriz es sacado de la casa mortuoria
(Fot. Videal)

—¿Ellos se habían conocido aquí en Madrid?

—No sé. Tengo idea de que se conocieron durante una *tournee* de la Compañía Guerrero Mendoza por América. Allí, me parece que en Méjico, él vió trabajar a Carmencita y se enamoró perdidamente de ella. La ley de los contrastes. El hombre rudo, negro, hecho a bregar con los toros, se sintió irresistiblemente atraído por la muñeca frágil, rubia y delicada de la voz de oro. Pero pronto se dió cuenta Gaona de que a aquella muchachita no se la deslumbraba con su fama de gran torero ni con sus billetes de Banco ni con sus estrepitosos alfileres de corbata. Para conseguir a aquella mujer no había más camino que el de la Iglesia y el Juzgado, que entonces eran uno mismo, y Gaona se decidió a seguirle y se casó. A cambio de su relativamente blanca mano, Gaona pidió a Carmen que se retirara del teatro. Fué un sacrificio muy grande, inmenso, porque ella amaba el teatro con toda su alma. Pero como a los diez y ocho años se reflexiona poco, Carmen aceptó.

El divorcio

Estuvieron casados menos de dos meses. Durante aquel tiempo, la muchacha conoció todas las amarguras y todas las desilusiones. Una vez que él hubo conseguido hacer de aquella mujercita frágil y bonita su mujer, se mostró tal y como era. Brusco, duro, insensible, juerguista, incapaz de comprender el tesoro de ternura que guardaba el corazón de aquella muchachita de diez y siete años. Ella lloró, sin duda, las lágrimas más amargas de su vida, y asustadísima, fué a refugiarse en casa de sus padres.

Al enterarse la gente de que Gaona y Carmen Moragas iban a divorciarse, por Madrid se contaron las más variadas historias; pero en el fondo a nadie le chocó. Los periódicos dedicaron planas a aquel suceso, que se prestaba a las más variadas interpretaciones. En uno de los periódicos de entonces yo he leído una entrevista con Rodolfo Gaona. El periodista le preguntaba el porqué del divorcio (nosotros siempre tan discretos), y Gaona contestaba, poco más o menos:

—No hemos llegado a comprendernos; pero yo le digo a usted que nunca la he ofendido. La he querido y la quiero demasiado para eso. No hemos congeniado. Yo no me acuso más que de los pecados que pueda acusarse cualquier otro hombre. Algunas amistades antiguas..., alguna noche que he pasado fuera de casa. Pero, ¿no es esto natural? ¿No lo hacen el noventa y nueve por ciento de los hombres casados?

—Es cierto, Rodolfo. Pero hacerlo tan pronto...

—Yo no creo que ciertas correías ofendan nada a la mujer propia, que siempre está por encima de las flaquezas del marido. En fin; ella quiere que nos separemos, y yo me resigno. Pero le aseguro a usted que mi cariño por ella es el mismo de antes. La quiero y la querré siempre igual que cuando se lo juré ante el altar de la Virgen de las Angustias, en Granada.

Estas declaraciones hicieron muy buen efecto entre el público sentimental, que se forjó

enseguida un novelón por entregas. Pero lo cierto era que Carmen tenía sobrados motivos para divorciarse de aquel modo tan fulminante.

Sobre las cláusulas económicas de aquel divorcio, tan sensacional como el del Gallo y Pastora, también se habló mucho; pero pocos lo saben a punto fijo. Lo cierto fué que, además de la pensión concertada, él depositó en un Banco veinte mil duros, que había de cobrar el que superviviese al otro. ¿Quién iba a decirle al hombre que se jugaba la vida a diario que al cabo del tiempo sería él quien recuperase aquella cantidad!

Una vez terminado todo, Carmen volvió al teatro con más fe y con más ilusión que nunca. El horrible desengaño tuvo una sola virtud: la de servir de magnífico reclamo, a la luz del cual la gente se dió cuenta de los inmensos valores de la actriz, que pronto se colocó en primera fila.

Este fué el primer episodio novelesco de la vida de Carmen Ruiz Moragas, la gran actriz que acaba de morir, cuando todavía era hermosa y joven, cuando su talento estaba en plena madurez. La verdad es que mereciéndoselo como pocas, la pobre Carmen nunca fué una mujer de suerte.

JOSEFINA CARABIAS

Romance viejo en una muerte de hoy

El adiós a Carmen Moragas

CARMEN Moragas ha muerto cuando empezaba la tarde soleada y serena del Corpus. («Un día así para mi muerte:—el cielo azul, caliente el sol», pedía Enrique de Mesa.) A la tarde siguiente, el cuerpo de la actriz pasaba por última vez entre los árboles y las rosas del jardín de la casa. En el aire quieto parecían escucharse las palabras de aquel romance con que las niñas del Madrid de hace cincuenta años lloraban la muerte de una reina: «Su carita era de cera,—sus manitas de marfil,—y el velo que la cubría—era rico carmesí.»

Una corona de flores blancas

Las flores llenaban la estancia en que el cuerpo inerte esperaba el momento de la partida definitiva. Coronas de actrices: María Fernanda Ladrón de Guevara, Anita Adamuz... Un intenso olor de flores en la tarde de Junio hacía bella la muerte. Las persianas amortiguaban el grito del sol. Pero la muerte estaba allá, en lo más hondo de la caja, donde las flores no podían ya encubrir la verdad sombría. Las rosas y los claveles cubrían totalmente el cuerpo, y sólo dejaban ver el rostro hundido, amarillo, afilado. Difícilmente se reconocía en ese rostro patéticamente inmóvil aquel rostro sonriente y luminoso de la actriz. En los grandes ojos cerrados había ahora unas enormes ojeras moradas, huella del dolor, y la boca—¡aquella boca de

Carmen Moragas!—estaba hundida, seca, como borrada, como inexistente...

Entre todas las coronas había una que en la sencillez de su leyenda tenía más emoción que todas. Era, en su mayor parte, de rosas blancas, y decía nada más: «Sus chiquis». Sus «chiquis», sus hijos... La muchacha y el chiquitín que ahora se han quedado sin madre.

Las actrices no han venido

Todos esperábamos que en esta hora en que Carmen Moragas, hecha silencio y carne inmóvil, había de partir para siempre, hubiese en torno suyo un coro apretado y emocionado de actrices, de compañeras. No ha sido, sin embargo, así. Las que hubo podían contarse con los dedos de una mano. Y sobrarían dedos. Concha Torres, las hermanas Castejón, quizá alguna otra, fueron las únicas que dieron este último adiós a su compañera. Actores, hubo algunos más: Romea, Chicote, Fernández Cuenca, Cibrián...

Faltaron actrices. Hubo, en cambio, pueblo; coro anónimo y sencillo de mujerucas y muchachas que contemplaban silenciosamente el rostro de aquella mujer que se había marchado de la vida dejando en ella el perfume romántico de unos amores interesantes. Amores reales que por su intensidad novelesca parecían de leyenda.

Las mujeres miraban obstinadamente el rostro de la actriz, como queriendo descubrir en él secretos y misterios, como buscando en los ojos cerrados y en la seca boca la clave de muchas horas lejanas, de muchos instantes desvanecidos ya. Pero aquel color amarillo, terroso, de la cara era la única respuesta a la apasionante curiosidad.

El adiós

El tremendo momento de marchar de la casa. Llegan todavía unos ramos de rosas blancas.

—Son las flores que ella quería más...—se oye a Juan Chabás, fino escritor, hoy rostro desencajado y lloroso.

Últimas flores sobre las flores que envolvían su cuerpo. Y últimas palabras mojadas en llanto

—Adiós, pequeña.

El ataúd sobre seis hombros. Y una voz de mujer:

—Quizá tú no puedas. Estás destrozado.

La voz mojada en lágrimas protesta:

—¿Y quién podrá mejor que yo? ¿De qué me valdría todo este dolor si no pudiera llevarla a ella sobre mí?

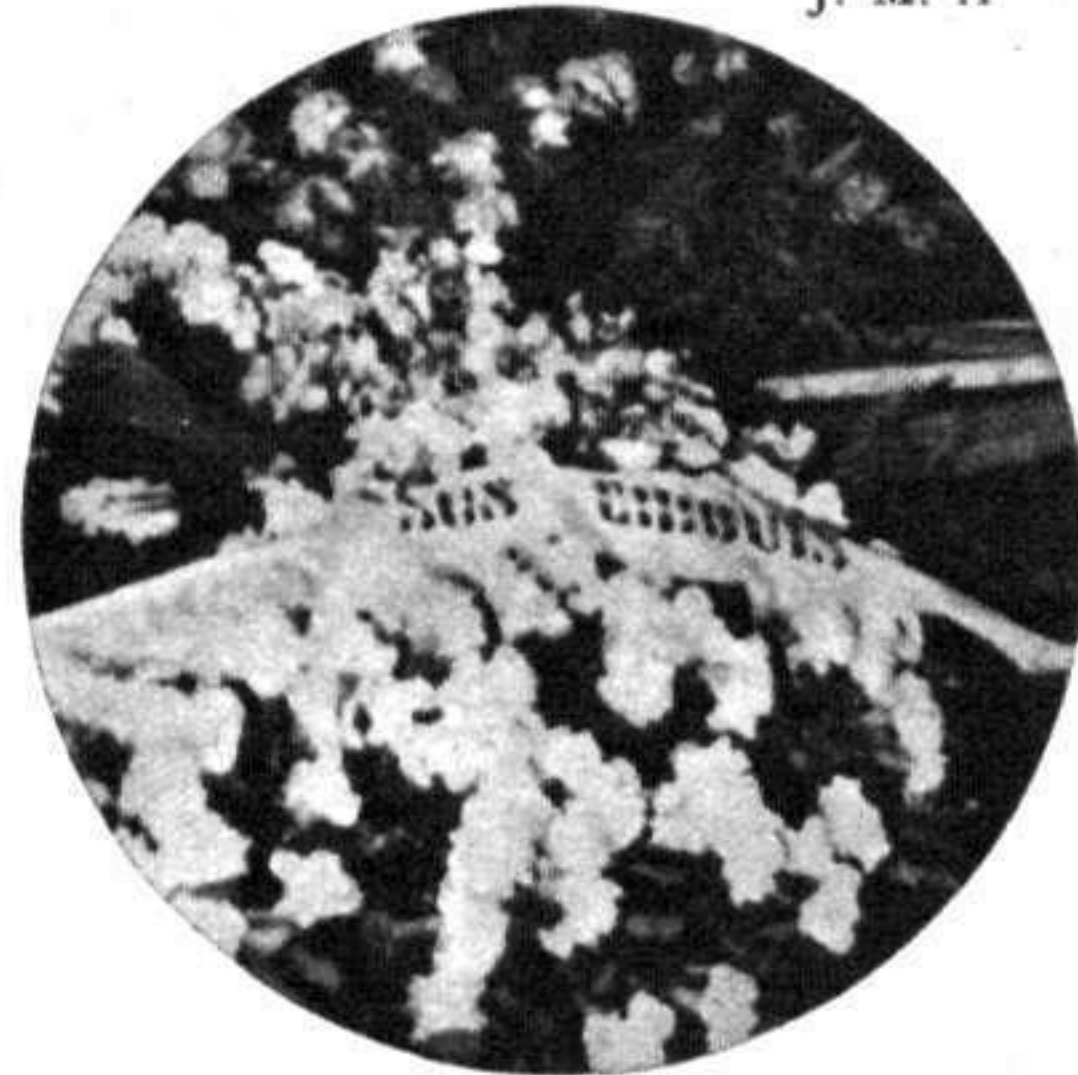
En marcha el ataúd sobre los seis hombros. El jardín, la calle. Una mujer, entre un grupo, dice:

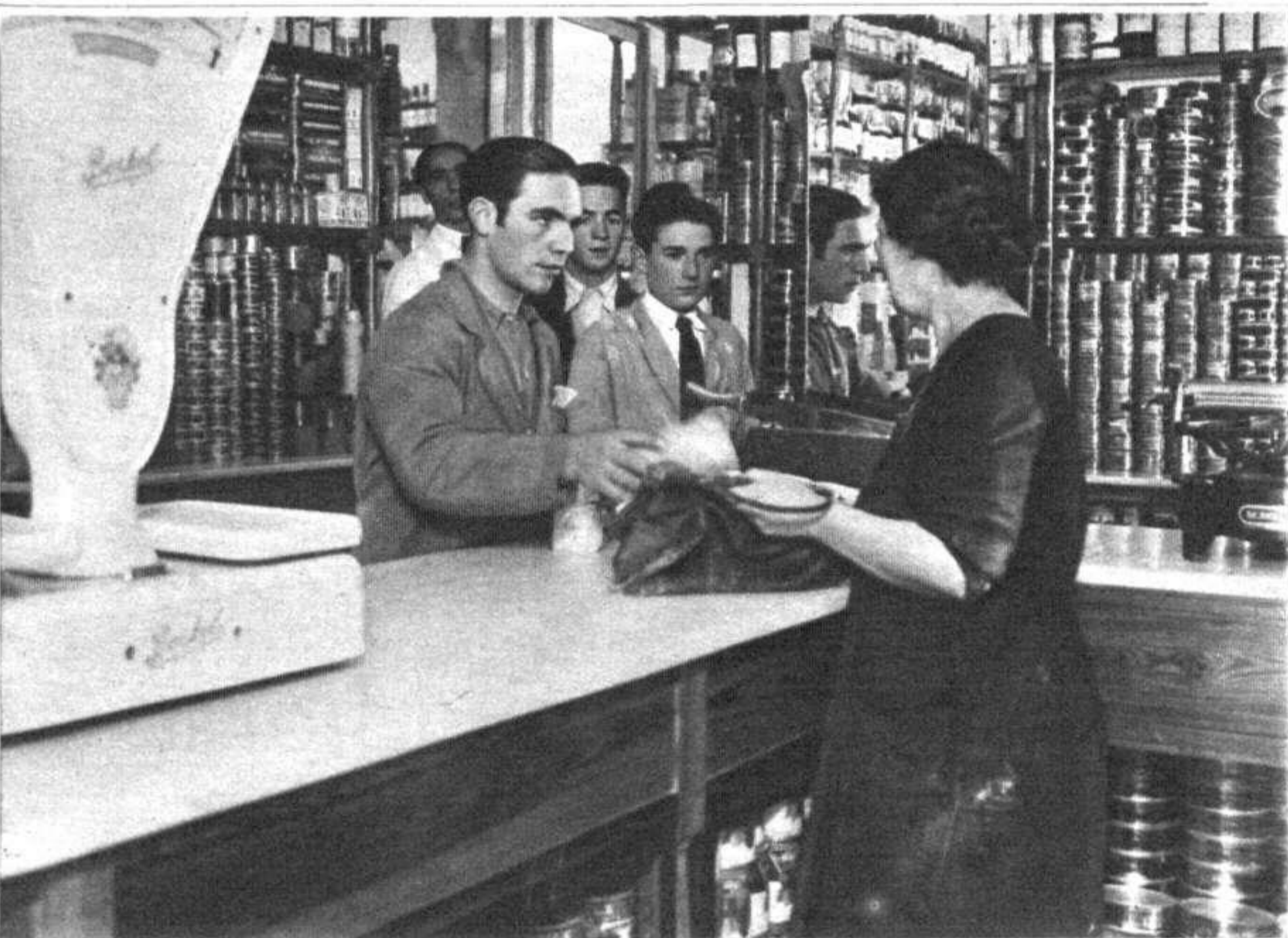
—Ese es el hijo. Es el retrato del padre.

Señala a un rubio chiquitín de traje claro, de espigada figura y rostro afilado, saliente el labio inferior.

Calle adelante, en la tarde de sol, avanza camino de la tierra definitiva el cuerpo de la actriz. Va en un automóvil cerrado. Algo, sin embargo, hace recordar otra vez aquel romance de Alfonso XII y su amor muerto: «Cuatro duques la llevaban—por las calles de Madrid».

J. M. A





Eran pobres mujeres que venían a pedir porque tenían hambre. Y les dábamos lo que podíamos..

La verdad sobre los asaltos de tiendas en Madrid

S. M. el Rumor

HACE UNOS DÍAS—a mediados de la semana anterior—ocurrieron en algunas barriadas de Madrid varios altercados que el rumor—ese diario verbal y subversivo de inagotable tirada—se encargó de hinchar y de repartir por todos los oídos. El rumor es un monstruo que engorda en las mesas de los cafés, en las plataformas de los tranvías, en las reuniones familiares, en las conversaciones en voz baja entre los que lo saben todo y de todo están de vuelta —¡Qué me va usted a decir a mí, hombre de Dios!—, que cuando vuelve al lugar de origen ni su propio creador le conoce. ¡Así vuelve de crecido, corregido, aumentado, orondo y satisfecho!

El rumor de hace unos días señalaba con el dedo a las tiendas de comestibles de Vallecas, de Cuatro Caminos, de las Ventas, de la entrada de la Guindalera. Lugares todos, como verá el lector, donde viven principalmente los grupos obreros, y punto de partida magnífico para esa falta de condolencia de las «muchedumbres hambreadas», que se echan a la calle para sacar el pan «de donde lo haya».

Se concretaba incluso el título y el número de los establecimientos que habían sido víctimas del despojo o habían tenido que echar apresuradamente el párpado metálico de los cierres para evitar la entrada de los grupos enardecidos.

¿Qué había de verdad en esos rumores? ¿Se habían asaltado, realmente, las tiendas de comestibles de Cuatro Caminos, de Vallecas, de Torrijos...?

Esto es precisamente lo que hemos querido averiguar. ¿Cómo? Hablando con los industriales a los que el dedo del rumor señalaba como víctimas del modesto y doméstico saqueo.

Limosnas en voz alta

¿Nos permite usted unas palabras, señor censor? Suponemos que, por esta vez, no veremos sobre el pecho de este reportaje la condecoración roja de sus aspas enardecidas. A usted,

señor censor, no puede ocultársele que no sólo se sirve al orden público suprimiendo la propagación de noticias tendenciosas que puedan cuajar en alarma para la opinión. Se le sirve también contribuyendo a deshacer rumores alarmantes, con la propagación de la verdad. Y éste es precisamente el propósito de este reportaje, en el que, sin quitar ni poner nada, vamos a recoger lo que nos han dicho los industriales «señalados por el dedo del rumor», etcétera, etc.

La verdad desnuda sobre el mostrador

Una carnicería en los Cuatro Caminos.

—De ahí—nos dicen unas vecinas—se llevaron unas mujeres más de media ternera y muchos kilos de longaniza y de tocino. Llegó un grupo numeroso con bolsas y sacos, y, a la fuerza, se apoderaron de todo lo que vieron a mano.



Asaltos, no—dice el dueño—. Unas peticiones de limosna en voz alta, nada más... (Fots. Vide)

—¿Vinieron los guardias de Asalto?
—No, señor. Nadie los llamó.
—¿Hubo escándalo en la calle?
—¡Hombre! Escándalo, escándalo... Lo que se dice escándalo, no.

A la hora de concretar, nadie concreta. Y se evaden ante la pregunta contundente:

—Que se lo cuente a usted el señor Paco, el dueño de la tienda.

Pero el señor Paco niega el rumor:

—Diga usted que mi tienda no ha sido asaltada por nadie. Ni por grupos de hombres ni de mujeres. En ningún día de la semana anterior ha ocurrido en mi establecimiento nada anormal.

—Entonces, ¿de dónde puede haber salido ese rumor?

—¡Qué sé yo! Como no sea porque estos últimos días han venido a pedir algunos grupos de mujeres.

—¿Cómo llegaban esas mujeres?

—Como llegan todos los pobres que se acercan a una puerta para pedir una limosna. Uno se la da o no se la da. Y ellos la toman o se resignan y se marchan. Lo que pasa es que en un establecimiento de esta clase hay que ser muy duro de corazón para negar un trozo de carne a quien lleva muchos días sin comer.

—¿Usted es de izquierda o de derechas?

—¿Yo? Completamente apolítico. Yo no soy más que carnicero.

Otro establecimiento «señalado por el dedo del rumor»: una tienda de comestibles de la calle de Torrijos, esquina a Juan Bravo. También las vecinas vierten en el oído del reportero palabras alarmantes, como las de las vecinas de Cuatro Caminos: «A mí me han contado...» «Le he oído a mi hermana...» «Me ha dicho la chica de casa...» Nadie lo ha visto; pero todos dan un rosario de datos «rigurosamente ciertos».

El dueño de la tienda es un hombre parco en palabras y de una seriedad casi de estatua. No nos deja acabar la pregunta concreta:

—Ya sé lo que me van ustedes a preguntar. Pues bien: la verdad, la verdad, es que aquí no ha habido asalto, si por asalto entendemos la violencia arrolladora. Aquí han entrado siempre hombres y mujeres a pedir. Estos últimos días ha aumentado un poco el número de los que piden, y a veces, lo han hecho en grupo. Yo les he socorrido, y en paz.

—¿Pero exigían ellos el socorro?

—Violentemente, no. Alguno suele ser un poco exaltado; pero en general no ocurre así. Yo procuro socorrerlos en la medida de mis fuerzas, que son, por cierto, bien escasas. Ya sabe usted cómo están ahora los negocios, lo difícil que está todo.

—Concretamente: ¿ha habido asalto?

—No. Simplemente, la petición de una limosna en voz alta.

ANTONIO OTERO SECO

Personajes pintorescos de Barcelona

Fué voluntario en Filipinas, en Cuba y en África; fué también



policía en Panamá, habla varios idiomas, y aprendió a leer a los sesenta años

habla varios idiomas. — Fué policía en Panamá, mozo de hotel en Washington. — Aprendió a leer y a escribir a los sesenta años, y ahora, a los sesenta y nueve, eleva un escrito al Gobierno para que mejoren su situación.

Soy un hombre que nunca ha podido consentir que estando España en guerra no estuviera yo peleando por ella.

—¿Usted habrá sido, pues, voluntario de la guerra de África?

—He luchado por la bandera española en África, en Cuba y en Filipinas... Y siempre de voluntario—añade—. Poseo dos licencias absolutas de voluntario de mar y de tierra, y muchas condecoraciones ganadas en campaña... El que así nos habla es Atanasio de la Cruz, un hombre de cerca de sesenta y nueve años, bajito, delgado y con muy poco pelo blanco en la cabeza, de cara coloradota, de un aspecto general rebosante de salud, y que habla castellano, catalán, francés e inglés.

Al hacer un comentario sobre su abundante y negro cabello, a pesar de su edad avanzada, nos contestó:

—Aquí no hay truco. Ni necesito peluquín, ni tengo que darme *coba* en el pelo. Hoy día se les cae el cabello a la gente por culpa de los peinados. ¡Como que hacen mil herejías para peinarlo!...

¡Vacaciones hasta el día 20!

Atanasio de la Cruz, cuando coge la palabra, no la suelta. Se planta muy ceremonioso delante de uno, con la vista fija en cualquier sitio; gesticula al mismo ritmo de lo que va diciendo y se expresa hablando de «carrerilla», como los escolares cuando dicen un verso que se aprendieron de memoria un buen martes...

Atanasio de la Cruz en la época en que guerreaba por España en Filipinas, en Cuba, en África... (Fot. Torrents)

—¡Bueno, bueno! ¿Y usted qué hace ahora? —le preguntamos para decirle algo.

—Vacaciones hasta el día veinte...

—¡No, hombre! Le preguntaba que qué hace, de qué vive. ¿Me entiende?...

—Sí. ¡Cómo no lo «vay» a entender! Ahora descanso; pero en acabando las vacaciones, volveré a mi puesto del Municipio.

—Muy bien—contestamos—. Ha sabido buscarse su «enchufito», y así irá comiendo.

—Comiendo nada más—nos contestó—, y es por eso que he decidido elevar «al Gobierno y a las más altas autoridades de mar y tierra un escrito».

Un escrito a las autoridades

Deslía un papel, muy cuidadosamente arrollado, y de él saca un pliego en el que hay el escrito que piensa «elevar al Gobierno». El documento, que es muy extenso, en su parte más interesante dice así:

Ecmo. Sr.:

Gran alegría siento en mi corazón al poder manifestarle que me considero uno de los soldados más afortunados.

Nací en el país de las flores, Valencia, en día de gloria para nuestra patria: 2 de Mayo de 1868. Poseo dos licencias absolutas de voluntario de mar y tierra. Siempre fui delante a defender nuestra bandera. Poseo varias condecoraciones de guerra, y ni las balas, rayos, tempestades, terremotos, el mar ni las mujeres, el juego ni el vino, han podido conmigo, y eso que siempre he vivido entre la gente del bronce en el Barrio Chino, y en veinticuatro horas puedo celebrar

santo, cumpleaños y apellido... No iba a consentir que España estando en guerra no estuviera peleando yo allí, y el Gobierno y las más altas autoridades de mar y tierra deberían interesarse para que se haga algo por mí.—Desinfector del Ecmo. Ayuntamiento de Barcelona,

Atanasio de la Cruz.

¿Ya tiene dinero o buenos padrinos?...

En Julio de 1909 me encontraba en Washington, trabajando en uno de los mejores hoteles: el The New Willard—explica Atanasio de la Cruz—, cuando a mí llegó la noticia de que en África había guerra. Lo abandoné todo y me vine a España. Al presentarme en los cuarteles de Jaime I, de Barcelona, me comunicaron que pasaba de los cuarenta años y, por tanto, que no sería admitido como voluntario. ¿Qué hacer en una situación así?

Atanasio de la Cruz fué a visitar al alcalde. En el antedespacho le dijeron que los servicios a la patria no servían, y que precisaban «padrinos», o bien *dinero*, para conseguir el empleo.

—Salí indignado—cuenta Atanasio—. En Capitanía General el señor Weyler me hizo dejar mis documentos. A los ocho días era ya funcionario municipal. Una injusticia más. Me hicieron *burol* (guarda de consumos), dándome un servicio en una barraca de las afueras de la población. La primera noche hacía un frío que pelaba, saltándoseme las lágrimas de pensar el pago que daban a un soldado que se había sacrificado por la patria...

Condecorado con cruces del Mérito Militar

Nuestro hombre sacó después del bolsillo un pliego de papel de barba, en el cual, manuscrito y en lápiz, tiene sus memorias.



Atanasio de la Cruz muestra a nuestro colaborador Aymami-Serra sus aventuras extraordinarias



A los sesenta años, este hombre empezó a aprender a leer y a escribir, y fué emborronando cuartillas y más cuartillas con palotes y letras torpes

(Fots. Torrents)

En 1887 entró a servir cuatro años en la fragata *Lealtad*. Cumplió de marinero de primera, sin notas desfavorables. El año 1892 se presentó voluntario para Filipinas. El 1896 «senté plaza para la guerra de Cuba»—dice en su diario—, sirviendo en el batallón de Cazadores de Valladolid, número 21.

La campaña de Cuba, Atanasio la tiene reñada en unos pliegos extensísimos, contando las hazañas guerreras. Citaremos un corto fragmento de la misma. Vale la pena:

... Entre cinco y seis de la tarde le tocó a la se-

gunda compañía, que era la mía, subir a bayoneta calada; delante iba el comandante Azati, gritando «¡Viva España!» y animando a los sargentos y cabos, y ellos, a los soldados; no se podía parar por el gran fuego que hacía el enemigo; pero el corneta tocaba tan bien, que tan pronto empezamos a subir la loma, los insurrectos pararon el fuego y se marcharon, llegando arriba sin encontrar nadie. Al otro día salimos en busca de Maceo, y al llegar a Pinar del Río supimos que había pasado por Seja del Toro... Embarcando el 26 de Diciembre en el vapor francés «Corrientes», llegando a Málaga el 21 de Enero; al otro salimos



Salud para todos

La debilidad del padre o la anemia del niño se combaten eficazmente con la CARNE LIQUIDA. Cada cucharada contiene el alimento de 250 gramos de carne fresca de buey en forma agradable y sin ninguna droga. La digieren y asimilan los estómagos más delicados.

CARNE LIQUIDA

del Dr. Valdés García de Montevideo

en el tren para Barcelona, llegando sin novedad, a Dios gracias...

—Por aquella campaña—explica Atanasio—me felicitaron y condecoraron; pero ahora no puede ostentarse más que las cintas. Las medallas ya no se llevan. Yo poseo—continuó—cruz de plata del Mérito Militar, con distintivo rojo, concedida por el general don Juan Godoy; otra igual, concedida por el general don Francisco Fernández Bernal, y otra por el excelentísimo señor general don José Marina Vega... Ya ve—exclama—, ninguna de estas condecoraciones es pensionada...

Atanasio es enciclopédico

Antes de entrar voluntario para la guerra trabajaba de lampista (1900) en un taller de la calle de Santa Ana, de Barcelona. Hizo las campañas de Filipinas, Cuba, Africa, y después se marchó a América.

¿A que no aciertan ustedes qué hacía en Panamá? De policía. Estuvo tres años cobrando 75 pesos al mes y cuartel. Lo dejó cuando le pidieron que se nacionalizara.

—Yo soy un patriota, y no quise—exclama muy serio—. Pasé de voluntario con dos y medio pesos oro, ropa y comida, a luchar contra los revolucionarios cubanos, formando parte de la compañía de ametralladoras (1906).

Marchó después a Washington. Entró a trabajar de mecánico en el Hotel The New Willard. Estuvo en Francia, en donde hizo cárcel por una riña que sostuvo. Después, al venir a España en 1909 e ingresar en el Ayuntamiento, ya no marchó más.

A los cincuenta y nueve años iba al colegio, de noche

En plena Dictadura, el entonces alcalde barón de Viver, me aconsejó que estudiara, que podría mejorar mi situación. Era en 1926; tenía yo cincuenta y nueve años, y me puse a aprender a leer y escribir correctamente. En dos años me gasté más de 500 pesetas en libros y cuentas de academias.

—De algo le serviría—dijimos.

—Total, tanto aprender, y no me ha servido de nada. ¡Mire que a mi edad tener que ir al colegio, para quedar después igual!

Compuesto y...

—Usted tendrá familia, ¿verdad?—le preguntamos.

—¡Sí, sí!—contesta—. ¿Quiere saber lo que me pasó? Pues mire. Contraí matrimonio en 1911, y con mis preocupaciones se me marchó la mujer, y ésta es la hora que no he vuelto a saber de ella...

J. AYMAMI-SERRA

SEÑORA: PERLAS FEMI ES EL PRODUCTO INSUSTITUIBLE PARA EL FIN QUE HA SIDO CREADO. RECUÉRDENLAS CADA MES. PERLAS FEMI SON ÚNICAS. RECHACE LAS IMITACIONES.



En la Escuela Catalana de Aviación han sido bautizadas tres avionetas. Y han sido madrinas de las mismas la señorita de Company (que aparece en el centro), la señorita Prunes y la señorita de Pi y Suñer

El Madrid y el Barcelona, finalistas del Campeonato de España de fútbol

"El Tigre americano" en la cárcel

EL Madrid ha perdido por dos a uno en Alicante. Mientras tanto, el Osasuna caía por el estrepitoso resultado de ¡siete a uno! en el campo de Las Corts, de Barcelona. Para los castellanos, su derrota ofrece una transcendencia puramente moral: la de que aquel equipo que quedó desarticulado en Chamartín y a merced de los hábiles jugadores del *team* madrileño, haya conseguido imponerse y lograr, en el *match* de revancha, un triunfo mínimo, inútil para igualar el tanteo sufrido el domingo anterior; pero sí suficiente para demostrar al Madrid F. C. la indudable valía y el magnífico entusiasmo de que pueden hacer gala los alicantinos.

Para el Osasuna, el encuentro de Barcelona ha tenido fatales consecuencias. Su triunfo en el terreno de San Juan ha quedado borrado ante esos siete goals marcados por los delanteros catalanes, que han destruido moral y materialmente todas las lógicas esperanzas que alentaron durante una semana los *equipiers* navarros y sus múltiples partidarios.

Y con ser resonante la derrota del Osasuna, no es tampoco incomprensible, ni mucho menos. Ya decíamos la semana anterior que para el Barcelona vencer en el campo de Las Corts no suponía «poner una pica en Flandes». Doblemente si el *match* tenía la transcendencia del disputado el domingo. El Barcelona se lo jugaba todo en esos noventa minutos de fútbol. Y el Barcelona, fiel a su historia y su fama, rompió el fuego sin compasión contra los adversarios de Pamplona, y destruyó al enemigo.

Los siete tantos le permiten al equipo catalán clasificarse finalista. Finalista con el Madrid. Indudablemente, la final ha cobrado gran interés con estos resultados de hoy. Castellanos y catalanes pueden realizar un encuentro magnífico. Y, desde luego, es necesario jugar mucho—lo mismo unos que otros—para salir triunfantes, en definitiva, de un encuentro como éste.

El Madrid-Osasuna no hubiera sido tan espectacular.

Esperemos ahora al domingo para presenciar esta lucha entre los dos «históricos», que suponemos ha de tener emociones sin tasa.

Los corredores belgas persisten en sus éxitos

Se disputa actualmente sobre las rutas catalanas la Vuelta Ciclista a Cataluña, una de las más espectaculares competiciones que ofrece el calendario del ciclismo español.

Entre otras muchas cosas interesantes de esta

gran carrera, existe la de que participan en ella algunos de los belgas que concurrieron a la Vuelta a España. No corren los Deloor; pero sí lo hacen Schepers y Huts, acompañados de otros compatriotas, destacados también en el ciclismo de su país.

Y estos belgas persisten en sus pasados éxitos. Después de la segunda etapa de la carrera—sólo dos se han disputado cuando estas líneas escribimos—, Hust tiene un triunfo, logrado al *sprint* en la meta de Gerona, y Schepers se encuentra de líder en la clasificación general. Veremos si los ases españoles que toman parte en esta competición no logran, como sucedió en la Vuelta a España, imponerse a tan peligrosísimos rivales.

Una nota destacable del desarrollo de estas primeras etapas es la desgracia de que da muestras Mariano Cañardo. En la segunda jornada ha roto dos veces su máquina, y se ha clasificado, naturalmente, mal. Está visto también que Cañardo no hace las paces con la suerte. ¡Lástima!

Un resultado en el «Catch-as-catch-can» que nadie esperaba.—Mike Brendel, «el Tigre americano», ha estado varias horas detenido

Pues, señor: esto del *catch-as-catch-can* se está poniendo interesante.



El Barcelona marca su segundo goal contra el Osasuna

(Fots. Torrents)

Cuando se sienta el estómago pesado... tome una cucharada de

CITRATO DE MAGNESIA
EFERVESCENTE

BISHOP

en un vaso de agua, y en seguida se encontrará despejado y con nuevos bríos para el resto del día.

Agentes: J. URIACH y C.ª, S. A. - Bruch, 49 - Barcelona

Figúrense ustedes que Mike Brendel, ese famoso luchador americano que se empeña en romper, uno a uno, todos los huesos de sus distinguidos adversarios, ha ido a dar, con los suyos, en la cárcel el pasado sábado. Como lo leen.

Lo sucedido fué lo siguiente: *El Tigre* tenía que combatir con Buscht, un australiano con cara de infeliz; pero audaz hasta el suicidio. Antes de este combate el árbitro que debía actuar en la pelea fué descalificado—esto ya tiene su poquito de gracia; descalificar a un descalificador—, y subió al *ring* para sustituirle Bobby Deglané, joven y atildado periodista chileno, que realiza en el Circo la labor con que se ameniza a los radioescuchas las noches que hay *catch*. A Bobby le cayó en suerte la tareíta de hacer de juez entre los dos «mastodontes» que iban a liquidar sus enconos.

Nada más empezar el encuentro, Brendel se lanzó contra Buscht, y le colocó sus rodillas en el vientre con toda la elegancia de que es capaz *el Tigre*. Y Bobby, con una sangre fría ejemplar, descalificó al americano.

Brendel abandona a su rival, se dirige hacia el árbitro, le dice en inglés: «¡Reza, desdichado!» y le da una bofetada que retumbó en la Gran Vía. Y Bobby, en vez de huir, como hubiera hecho cualquier mortal en pleno dominio de su serenidad, se queda en el *ring*. Entonces *el Tigre*, ya sin diálogo, le propina otro mamporro, que le hace dar a Deglané dos o tres vueltecitas de campana, para caer al fin, conmocionado. Creímos que había fallecido.

En el local se origina el consiguiente barullo. Hay quien quiere asesinar sobre la marcha a Brendel, y hay quien pide «más caballos». Y el final es que *el Tigre* va a parar al Juzgado de guardia, donde permanece hasta las once de la mañana del siguiente día, o sea del domingo.

El pobre *Tigre* americano ha terminado como un delincuente vulgar.

¡Qué desilusión!

¡Nosotros creímos que era un destripador de altura!

C. R. M.

Dens



**... y sus dientes
serán hermosos
y brillantes**

El brillo y belleza de la dentadura tienen un encanto especial cuando Dens la limpia cada día. Los dientes cuidados con Pasta Dens parecen --y lo son-- más sanos y más blancos.

Dens da vida al esmalte; quita las sombras que lo empañan; lo protege. Es un dentífrico exquisito; un poderoso antiséptico. Acción suave, sin rayar ni atacar. Sabor de menta dulce.

TUBO, 2 PESETAS.; PEQUEÑO, 1,25. -- TIMBRE APARTE



PERFUMERIA

Gal
MADRID
BUENOS-AIRES

La vida del emperador sin Imperio

III

El León de Judá, turista en Europa



El ras Taffari entrando en Addis Abeba para su coronación

Taffari, regente

HAILE Selassié no era hombre que hiciese las cosas mal ni que se precipitase. Una vez que hubo vencido a los ejércitos del ras Michael y que tuvo en la cárcel, bien amarradito, al emperador Lidj Yassou, no quiso él, de momento, proclamarse rey de reyes. Quizá pensó que esto hubiera sido demasiado descaro y que los abisinios iban a pensar que su campaña había estado inspirada en ambiciones personales más que en la salvación de su pueblo y de la santa religión de sus mayores. Por eso, una vez en posesión de todos los resortes del poder, como se dice ahora, se dedicó a buscar un emperador interino que acabase de ponerle a él bien las cosas. No encontró un emperador, pero encontró algo mejor, que fue una emperatriz. Y como las mujeres en Abisinia no están, y menos estaban en 1916, tan adelantadas como en Europa, él no tuvo más remedio que proclamarse regente del imperio. Fue un gran acierto de Taffari. La emperatriz recién proclamada era la princesa Zaidotu, hija de Menelik, y tía, por tanto, del emperador destronado. Era una vieja que sabía de hechicerías y embrujos (algunos la tenían por santa), y a quien los abisinios respetaban como una sombra viviente del vencedor de Adua. Estaba casada con el ras Gussa, que fue proclamado príncipe consorte.

No le fue muy fácil a Taffari gobernar con la vieja Zaidotu. Ella no le quería. De una parte, la molestaban los hábitos modernistas y europeos del regente, y de otra, ella acariciaba la idea de restaurar en el trono a su sobrino Lidj Yassou, que gemía en cautividad y más de una vez puso el veto a las nuevas leyes que la presentaba Taffari, quien lo sufría todo con paciencia, convencido de que al final el triunfo sería totalmente suyo.

La muerte de la emperatriz

La vieja Zaidotu, influida fanáticamente por el clero, conservadora y enemiga de las reformas, había decidido por fin deshacerse del modernista Taffari. Desde hacía tiempo buscaba un pretexto, y varias veces había intentado enviarle de gobernador a una provincia lejana, que es el procedimiento seguido en todos los pueblos para quitar de en medio a los vencedores peligrosos. Pero Taffari, más listo que ella, no había querido ir. Así las cosas, estalló una

sublevación en Gondar, sublevación en la que tomó parte el marido de la emperatriz, y que según todas las trazas, estaba patrocinada por ella. La vieja entonces llamó a Taffari y le dijo que al frente de sus tropas marchase a sofocar la rebelión. Pero el futuro Negus tampoco quiso. Aquella rebeldía es posible que le hubiese costado cara sino hubiera llegado inmediatamente un aviso diciendo que el ras Gussa, el marido de la emperatriz, había muerto en la refriega. Taffari entonces, fingiendo dolor, volvió a la cámara imperial y dijo a la vieja:

—Vuestro esposo ha sido muerto.

La mole de sangre y grasa que era el cuerpo de la emperatriz cayó pesadamente al suelo, y ya no pudo alzarse más. Cuando llegaron los médicos certificaron que la emperatriz Zaidu había muerto de una embolia.

El rey de reyes

El ras Taffari, ya dueño y señor de Abisinia, no se hizo coronar en Axum, como hasta entonces habían hecho todos los emperadores etíopes, sino en Addis Abeba. Esto pareció mal a sus súbditos, que veían claro cómo su nuevo Negus Negusti olvidaba las viejas tradiciones del país para darse a los vicios de Occidente. Tomaba té con los embajadores, fumaba cigarrillos rubios, y aunque no había abandonado del todo el traje del país, se había hecho traer de Europa unos extraños sombreros, que solía lucir cuando recorría en automóvil sus dominios. Los ras más importantes, aquellos que lo habían sido todo con los emperadores anteriores, se veían postergados por el primer maestro o simplemente el primer turista que demostrase al Negus que sabía la tabla de multiplicar.

Y ya tenemos también a la bella Wayerou Manen convertida en emperatriz. Un poco menos bella y bastante más gorda que cuando era simplemente la esposa del ras de Harrar, tenía, sin embargo, mucha más prestancia sentada en el trono que su esposo, el enclenque e insignificante Taffari. Pero si a él, el ser emperador le costó muchos años y muchos disgustos, a ella la costó también muchas lágrimas.

Una vez que supo Manen la derrota de su abuelo el ras Michael, la pobre, que era ingenua y joven, escribió a su madre Wazaru Sehenen una carta, en la que la decía: «Madre, estoy muy contenta. Por fin voy a ser emperatriz.» Y cuando esperaba una contestación tierna y

afectiva, se encontró con que su madre, volviendo por sus viejos afectos familiares más que por el bienestar de la hija, la contestó: «Tu marido, ¡maldito sea!, ha robado el trono a tu tío Lidj Yassou, y ha humillado y vencido a tu abuelo, al grande, al magnánimo ras Michael. Y tú, renegada, le ayudas. También a ti te maldigo.» Esta maldición de su madre hizo sufrir mucho a la esposa del Negus, y quizá hoy, que se ha quedado sola en Jerusalén llorando su trono perdido, mientras su marido y sus hijos pasean por Europa, todavía la recuerde.

La muerte de Lidj Yassou

Veinte años ha estado cautivo en Harrar el emperador destronado por Taffari. Los italianos han hecho una leyenda de este hombre y hasta pensaron al principio de la guerra fomentar una insurrección en los etíopes a favor del prisionero, para debilitar así el poder del Negus y conseguir que Lidj Yassou, una vez restaurado, les entregase el imperio en señal de agradecimiento y a cambio, simplemente, del título y de una pensión. Pero Yassou murió poco después de comenzar la guerra italoetíope. Hay quien dice que no ha muerto o que lo mandó asesinar el Negus, pero ni una ni otra cosa es verdad. Si el Negus hubiera querido asesinar a su pariente lo hubiera asesinado antes, como era la costumbre en Abisinia, y a nadie le hubiera parecido mal. No sólo no lo mató, sino que en la prisión le dio un trato como no es costumbre dar dentro de su propio país a los emperadores que se han quedado sin imperio. La costumbre de dejar marchar a los reyes destronados y además darles dinero para que hagan de turistas, es propia de las democracias parlamentarias, a las que, dicho sea de paso, no les suele dar muy buenos resultados. Entre los pueblos un poco subidos de color, cuando uno pierde, lo matan.

Pero su afición a comportarse a la europea ha hecho que el reinado del último Negus haya tenido un fin europeo también. El rey de reyes, León de Judá, no gime en una mazmorra ni cayó muerto por las balas de sus enemigos. Lamenta, por el contrario, su trono perdido entre señoras escotadas, entre tazas de té o paseándose por las cubiertas de los barcos de lujo, cubierto con un inefable sombrero hongo.

Cómo se salvó de la anemia



Y la debilidad en
pujantes energías.



El insomnio en
sueño reparador.



La inapetencia se
transformó en un
buen apetito.



Este maravilloso tónico - reconstituyente

aprobado por la Academia de Medicina y con más de medio siglo de éxito creciente, es el mejor y el más eficaz para enriquecer la sangre y restaurar las fuerzas de los organismos debilitados por la

**Anemia-Inapetencia-Linfatismo
Escrófula - Clorosis - Neurastenia**

De todos los reconstituyentes, el más activo es el
Jarabe de

Como los efectos del **Jarabe Salud** son
buenísimos, lo recomiendo mucho a mis
enfermas, especialmente en la inapetencia
y en el período de la lactancia con resulta-
dos tan magníficos que hacen sea una
acérrima propagandista de este excelente
preparado. - **Africa Biencinto, Profesora
en partos. Redondilla, 7 - Madrid.**

HIPOFOSFITOS SALUD

Puede tomarse en cualquier época del año • Frasco grande: Ptas. 5,05 (timbre incluido)

LAXANTE SALUD

El más suave y eficaz contra
el estreñimiento. No irrita.

En cajitas de 28 - 30 grageas: Ptas. 1,90 (timbre incluido), en farmacias.

Si desea muestra gratuita del **Laxante**, llene este Bo-
letín y remítalo en sobre abierto, franqueado con 2
céntimos, al **Laboratorio SALUD**, Apart. 17-Tortosa.

Nombre
Domicilio
Población

La vida del arte en Barce- lona

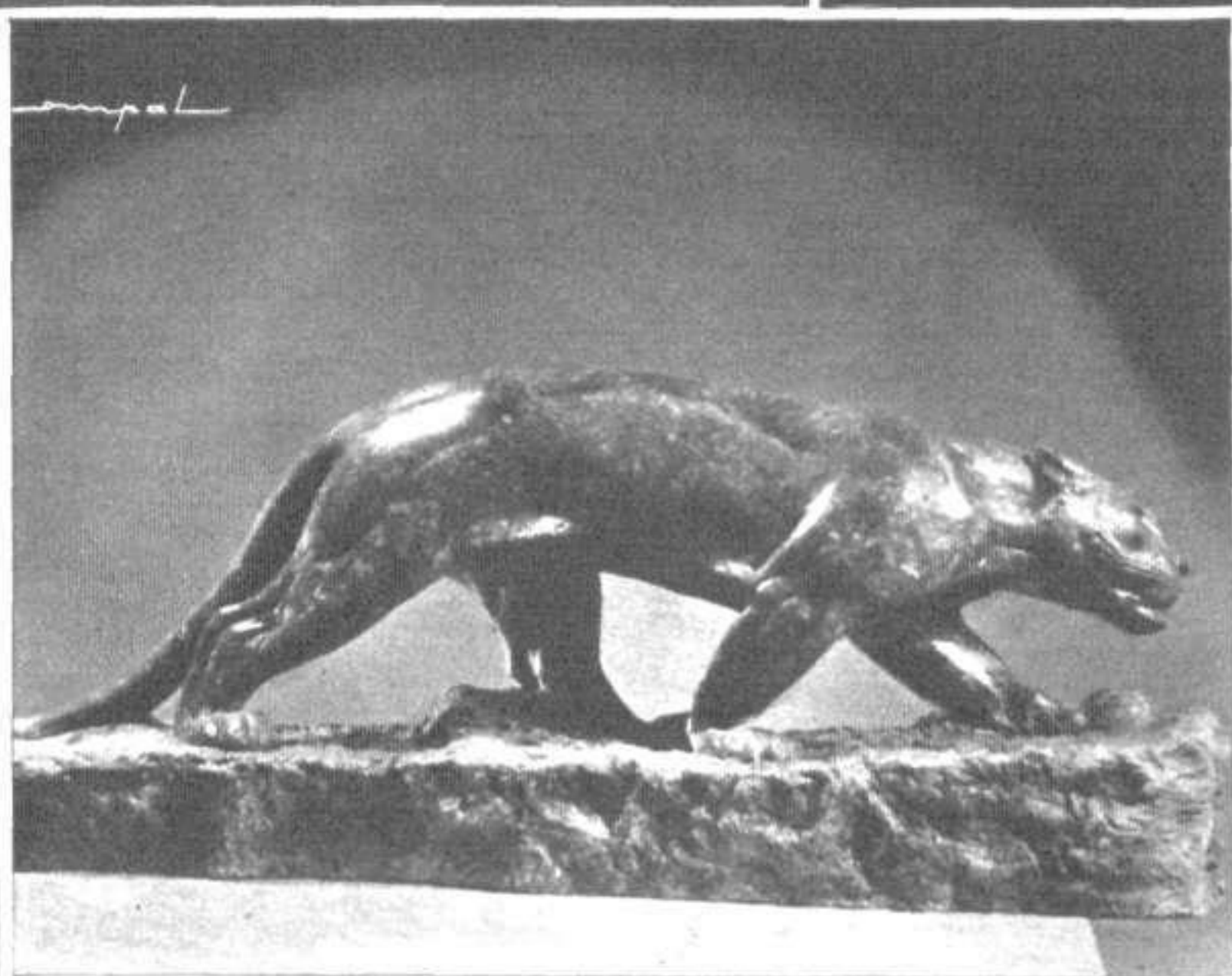
«Estudio de mujer»,
escultura en már-
mol, por Roberto
Ch. Vasconcel, ex-
puesta reciente-
mente en Barcelo-
na, y que en fecha
próxima será tam-
bién expuesta al
público de Madrid



He aquí dos es-
culturas del no-
table artista Ro-
berto Ch. Vas-
concel y otro
del igualmente
prestigioso es-
cultor Cuairán,
que han sido
expuestas re-
cientemente en
Barcelona, y
que en el próxi-
mo otoño, con
otras obras de
ambos artistas,
serán expues-
tas en Madrid,
donde, segura-
mente, han de
merecer de la
crítica y del pú-
blico la misma
entusiástica
acogida que
ahora han ob-
tenido en Bar-
celona. Tanto
las esculturas
de Vasconcel
como las de
Cuairán acusan
una fuerza, una
armonía y un
dominio de la
técnica verda-
deramente ad-
mirables



«Desesperación», escultura en bronce, de Roberto Ch. Vasconcel



«Pantera», escultura en piedra, del artista Cuairán

Crónicos de la ORINA, leed:



Un testimonio más, agradecido al producto **JUGO DE PLANTAS BOSTON**, declara que su curación obedece única y exclusivamente al tratamiento **JUGO DE PLANTAS BOSTON**, después de haber probado innumerables medicinas.
(léase la carta original insertada más abajo)

Mediante la acción prodigiosa de **JUGO DE PLANTAS BOSTON**, una fórmula que constituye una maravilla científica y terapéutica a base de principios vegetales, que actúan con asombrosa eficacia y rapidez sobre los órganos enfermos, curará totalmente las enfermedades de la orina sin dañar el resto del organismo.

En la inmensa mayoría de los casos y a las primeras tomas desaparecen los dolores y en pocas semanas la curación es absoluta. El cuerpo adquiere la vigorosidad de la juventud, porque **JUGO DE PLANTAS BOSTON** extirpa por completo el origen de las mismas enfermedades. Como la carta original que precede, publicaremos periódicamente otras no menos interesantes de nuestro Archivo de Comprobación de Resultados para referirnos a datos concretos de interés para todos los enfermos.

En los **Catarros** agudos y crónicos en la vejiga. **Inflamación** de la próstata. **Retención** de la orina y necesidad frecuente anormal de orinar. **Dolor** de riñones y bajo vientre. **Inflamaciones** agudas y crónicas. **Estrecheces** de la uretra. **Blenorragia** aguda o crónica. **Gota** militar. **Arenillas**, mal de piedra y orinas turbias, etc., los resultados son sorprendentes e inesperados.

El folleto que se titula «Un Remedio que Cura» de Boston, contiene las características de la orina, síntomas de estas enfermedades y manera de conseguir una curación completa y definitiva. Se remite gratis y franco de porte a quien lo solicite a Laboratorio Dr. VILADOT (Sección M. 2). Consejo Ciento, 303 - BARCELONA

FRAGMENTO DE LA CARTA ORIGINAL

paso a manifestarle, que después de diez años de enfermedad y cansado de probar medicinas sin resultado alguno y aburrido sin saber que camino tomar, cada día a peor, un día leímos su anuncio en el cual anunciaba su maravilloso producto el «Jugo de Plantas Boston» el cual a las cuatro tomas note el cambio y a los quince días me encontraba con una mejoría espantosa recobrando todo el bienestar. Toda la mala congoja que me encontraba me pasa mejor con todos. Puede decirse sin exagerar que me encuentro como antes.

Este fragmento de carta dice así:

«... paso a manifestarle, que después de diez años de enfermedad y cansado de probar medicinas sin resultado alguno y aburrido sin saber que camino tomar, cada día a peor, un día leímos su anuncio en el cual anunciaba su maravilloso producto el **JUGO DE PLANTAS BOSTON**, el cual a las cuatro tomas note el cambio y a los quince días me encontraba con una mejoría espantosa recobrando todo el bienestar y desterrar toda la mala congoja y mis dolencias encontrándome cada día que pasa mejor con pasos agigantados...»

Por delicadeza no publicamos nombres y domicilios de los testimonios agradecidos al producto **JUGO DE PLANTAS BOSTON**, pero, no obstante, tenemos las cartas originales en nuestro Archivo de Comprobación de Resultados a disposición de las personas que deseen comprobar la autenticidad de las mismas. Si Vd. no reside en Barcelona, puede enviar a este Laboratorio a persona de su confianza a quien gustosamente se le mostrará la carta original a que hace referencia este testimonio.

JUGO DE PLANTAS BOSTON, se vende en todas las buenas Farmacias de España. En Madrid: Gayoso, Arenal, 2. Juan Martín-Durán, S. C. Barcelona: Segalá (Dpto. para España), Rambla Flores, 14. Valencia: Gamir, Rubió, y Gorostegui. Zaragoza: Rived y Cholí. S. A. F. Aragonesa. Bilbao: Barandiaran y Cía. Sevilla: Francisco Gil, Vda. F. Gómez. Santander: Pérez del Molino. Oviedo: Ceñal y Zalaña. Drogueria Azpiri. Melilla: Farmacia Moderna, etc., etc.

Ciento cuarenta frailecitos

Un convento favorecido por los soberanos españoles

El santuario fué fundado por Felipe III, y en acción de gracias por el nacimiento de su hijo, el que había de reinar luego con el nombre de Felipe IV, lo enriqueció con la imagen de un Cristo yacente, considerado como la más genial de las obras del insigne imaginero castellano Gregorio Hernández.

A la sombra de la maravillosa imagen nació el convento, que siempre estuvo favorecido por las munificencias de los soberanos españoles. En él se celebraron los funerales por la muerte de Alfonso XII, y en él se conservan los históricos blandones que alumbraron su cadáver mientras estuvo de cuerpo presente.

El convento de franciscanos capuchinos de El Pardo domina, desde la alta eminencia sobre la que asienta sus reales, el curso sereno del río Manzanares, Palacio, la casa de religión fundada por la «monja de las llagas», el Orfanato Nacional, los cuarteles Zarco del Valle... Defendido de los rigores del sol por los espesos pinos que crecen en su puerta, teniendo a sus espaldas un romántico y diminuto cementerio, rodeado de espesos y oscuros encinares, constituye una especie de sanatorio natural, un lugar de místicos y misteriosos atractivos, que es visita obligada de cuantos excursionistas arriban al Real Sitio.

Diez y nueve años de estudio antes de ser fraile

El convento de El Pardo no tiene claustro. No lo necesita. En la cima del monte que fué gala y orgullo de la española Monarquía, la severidad del inmenso panorama que le rodea es el escenario más apropiado para recoger las plegarias de los monjes. Y sus juegos también.

En esta mañana de invierno, de viento y de sol, acompañados de la mirada vigilante del Maestro de Novicios, hemos visto salir del convento a la parte más joven de su numerosa comunidad. No son frailes aún; pero tienen la intención de llegar a serlo algún día. Y eso que el camino a recorrer es mucho más largo y espinoso de lo que la gente se cree. Antes de hallarse investido de su alta representación espiritual, tiene que cursar los siguientes estudios:

En este mismo convento, para la más acertada interpretación de los textos originales de los grandes Padres de la Iglesia, cinco años de Latín y Griego. Desde El Pardo se trasladan a Bilbao, donde permanecen durante un año en el Colegio de Basurto, practicando el verdadero Noviciado, sometidos por entero a los rigores de la Orden para vencerse a sí mismos, para saber si disponen de la necesaria vocación para seguir adelante. De Bilbao pasan a Santoña, donde estudian tres años de Filosofía. Y de Santoña a León, donde cursan cinco de Teología. Total: catorce años.

Llegados aquí, y una vez que sobrepasan la edad de veinticuatro años, se les ordena y cantan misa. Pero no terminan todavía las cosas: antes de destinarlos a la Universidad Gregoriana de Roma, a la Universidad Pontificia de Friburgo (Suiza), a los diferentes conventos de la Orden, a las grandes Misiones de América, han de hacer una especie de reválida de las materias sobre las que anteriormente se impusieron, que dura cinco años.

Cuanto llevamos dicho puede concretarse en la siguiente igualdad:

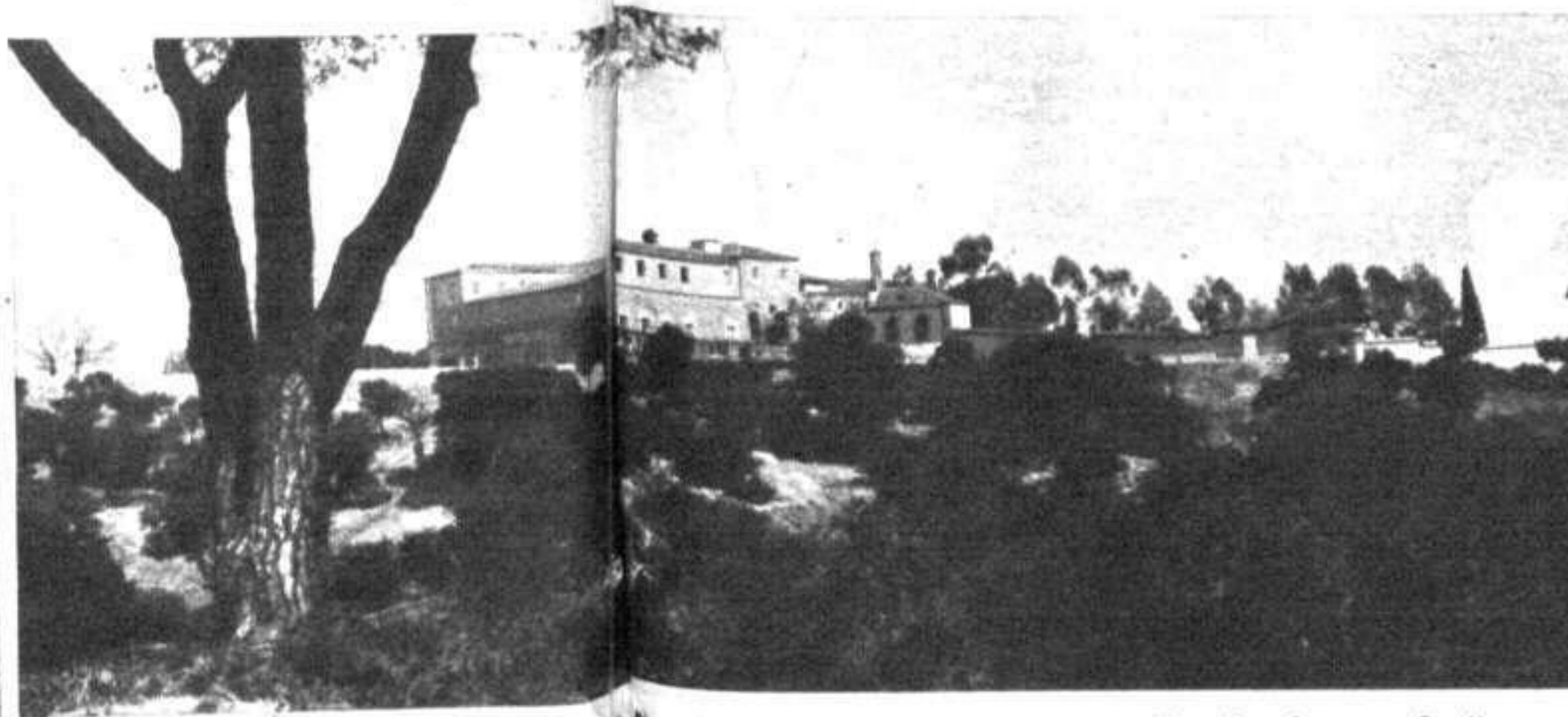
Un fraile es...
Cinco años de Latín y Griego, en El Pardo.
Un año de Noviciado, en Bilbao.
Tres años de Filosofía, en Santoña.
Cinco años de Teología, en León.
Y cinco años de reválida.
Total: diez y nueve años.

Algunos van todavía más allá, y una vez impuestos en las disciplinas intelectuales que les

señaló la Regla, para mejor atender a las necesidades morales y materiales de la Orden, se especializan en otras disciplinas científicas, se ponen en contacto con el mundo... Procedentes del convento de El Pardo, para hacerse catedráticos, formados conforme a las más modernas doctrinas académicas, dos franciscanos capuchinos estudian Filosofía y Letras en las Universidades de Madrid y Salamanca. El Padre Revilla, aquel franciscano capuchino, aventurero y genial, que tanta actualidad alcanzó en los días que siguieron al desastre de Annual, es actualmente catedrático del Instituto de Trujillo; en el Colegio de León hay otro Hermano de la Orden, que hizo sus estudios con matrícula de honor y notas de sobresaliente, y es actualmente Doctor en Filosofía y Letras, Teología, Derecho civil y Derecho canónico.

«Frailecitos» de siete años...

Los «frailecitos» del convento de franciscanos de El Pardo proceden de las dos Castillas. ¡Son tan pequeños!... Su edad oscila entre los siete y los once años. Es sorprendente cómo en



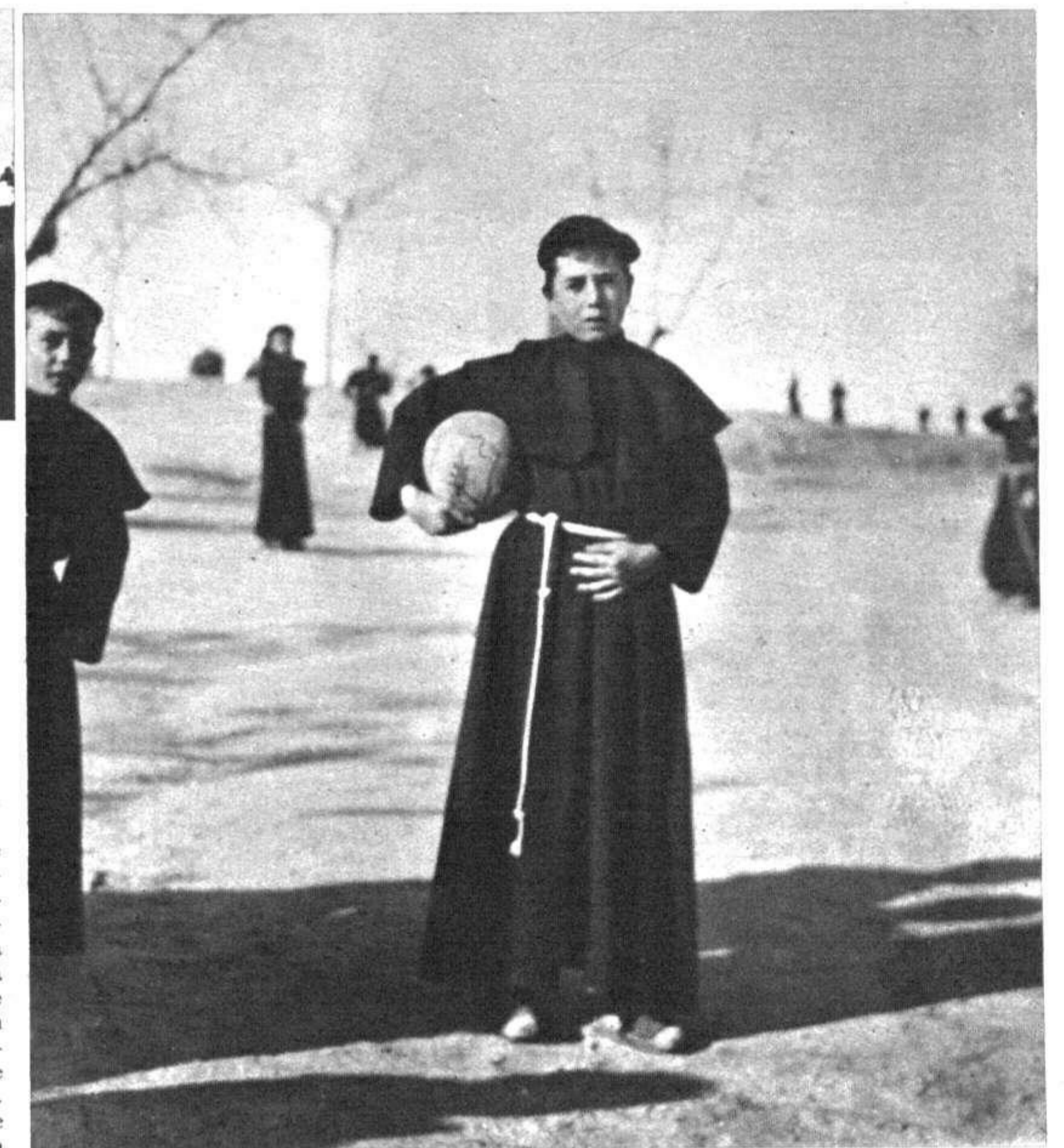
El convento de Capuchinos de El Pardo, donde empiezan a estudiar los futuros frailes

tan temprana edad se les ha podido despertar la vocación hasta el punto de abandonar todos los afectos familiares para sepultarse en las cuatro paredes de la celda.

Lo que no puede ponerse en duda es que son felices y están contentos. Pese a la pobreza y estrechez de la cogulla, del cordón franciscano que ciñen a la cintura, como indispensable complemento del sayal, los «frailecitos», apenas fuera del cenobio, se entregan al asueto con una alegría joven y jocunda, verdaderamente infantil, ni más ni menos de como lo harían los niños de la más laica y liberal de las escuelas.

Bajo la caricia del sol, sin temor al aire que llega de un solo vuelo desde las nevadas cumbres del Guadarrama, olvidando por un momento los rigores de la clausura, el recato, el silencio, la seriedad y austeridad de la existencia voluntariamente elegida, los «frailecitos», llena de alegría el alma, se entregan a toda suerte de entretenimientos infantiles, saltan y corren sin descanso, para afirmar una salud que, no obstante lo parvo de la alimentación, obtenida de limosna, parece retozarles por todo el cuerpo.

Un grupo de estos minúsculos discípulos de San Francisco de Asís juega al fútbol en un



El portero del equipo de fútbol de los «frailecitos» de El Pardo

improvisado campo que encuadran varias docenas de compañeros, los cuales celebran con gritos y risas las incidencias del partido. Hace de «portero» un muchachote recio, fuerte, coloradote, tirando a rubio, nacido en tierra leonesa, en quien, viendo el entusiasmo con que cumple su cometido, presentimos—¡perdona, Señor, lo profano de nuestros pensamientos!—más que a un misionero y predicador, a un futuro guardameta del Madrid.

Los «frailecitos» de El Pardo, ante la presencia del fotógrafo, se sienten algún tanto desconcertados, sin saber qué hacer ni qué partido tomar. Pero reaccionan pronto. Los más distantes reanudan sus juegos al escondite, sus partidas de pelota, enhebran sus trompos y peonzas, las disparan con maestría, las recogen en el aire y las hacen bailar sobre la palma de la mano con habilidad; otros nos rodean, entre gritos y risas, como si toda la vida nos hubiésemos conocido; piden que les retraten y se muestran alborozados ante la posibilidad de salir fotografiados en MUNDO GRÁFICO.

Un toque de campana anuncia a los pequeños la terminación de la hora del recreo. Luego de que el Padre Superior musita el *Benedicamus Domino* de rúbrica, los «frailecitos» se organizan en doble fila y se van reintegrando al convento de dos en dos.

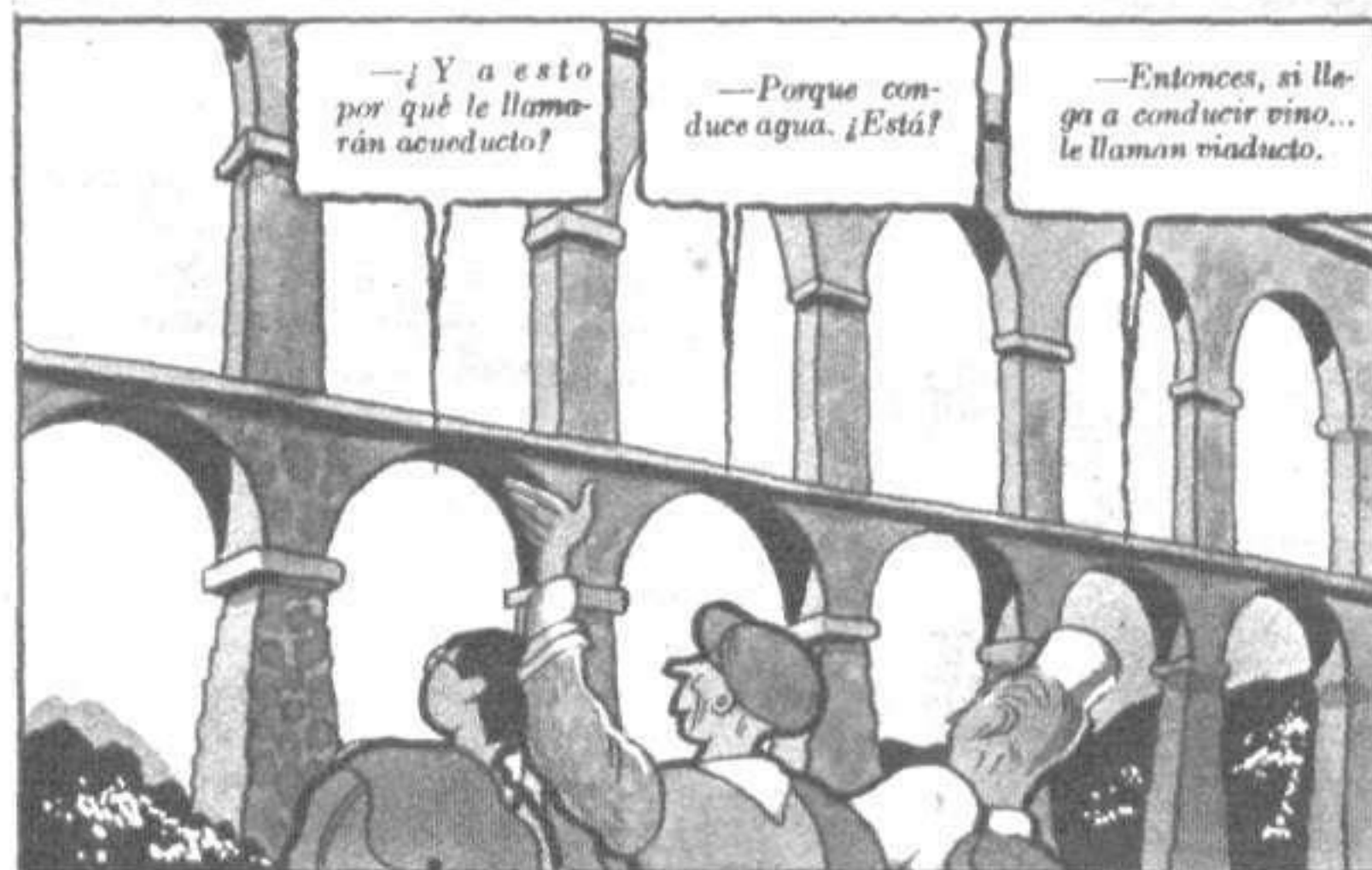
Mientras desfilan por delante de nosotros, los vamos contando: Dos, cuatro, seis, ocho... Y así hasta ciento cuarenta. ¡Ciento cuarenta frailes de diez años, lector! Ante la cuantía del número, nuestra sorpresa no reconoció límites. Hemos de confesar sinceramente que, en los tiempos que corremos, nunca supusimos pudieran existir más allá de dos docenas de novicios en toda España.

José RICO DE ESTASEN



Ciento cincuenta «frailecitos» viven en el convento de El Pardo. (Estos son los menos vergonzos, los que se han dejado retratar)

LA VIDA EN EL MUNDO de COLÁS Y BARULLO



Eleanor Powel, al borde de la locura

La actividad es, sin duda, la principal fuente de belleza. Esas mujeres que tanto admiramos: las actrices cinematográficas y teatrales, las campeonas de tenis, las maniqués de las grandes Casas de modas, las multimillonarias, todas trabajan mucho más que cualquier empleada española. No es preciso insistir sobre la abrumadora labor de las estrellas, ya que es harto conocida; pero sí les recordaré que esas famosas multimillonarias que constantemente aparecen retratadas en los más elegantes lugares del mundo llevan una vida como para rendir a cualquiera. Son las muchachitas de la burguesía acomodada, sin obligaciones ni responsabilidades, quienes pueden permitirse el lujo de levantarse a mediodía y de no arreglarse hasta las tres de la tarde, para, a esa hora, salir a dar un paseo por la calle de Alcalá, en caza de novio. A las once de la mañana, la multimillonaria ha recibido al modisto, a la peluquera, a la masajista, al secretario...; a esa hora se ha leído la novela que acaba de aparecer, y de la que tendrá que poder hablar esta misma tarde con sus amigos, si no quiere adquirir una sólida reputación de iletrada; a esa hora habrá acudido a un paseo a caballo por El Pardo madrileño o por el bosque de Bolonia parisino. Y habrá leído toda la Prensa, para saber qué dijeron los periodistas de su última fiesta benéfica, y habrá combinado toda una serie de citas, de comidas y de festejos que ya, más que diversión, son unas penosas obligaciones de su posición social y de su reputación de mujer del gran mundo.

Todo esto, más que envejecer, conserva. Es más peligrosa para la belleza y para la juventud la suave holganza de unos días que pasan vacíos o llenos solamente de sueños insatisfechos, que la actividad febril.

A veces, claro está, esa actividad rebasa los

El día de Eleanor Powel

límites de la naturaleza humana, y surge el desequilibrio mental o la locura. Todas las cosas, aun las mejores, son así de peligrosas si se exageran desmedidamente. Y como ejemplo de esto último les voy a contar a ustedes lo que le ha ocurrido a la célebre actriz cinematográfica y bailarina Eleanor Powel, que ha tenido que ser recluida recientemente en un sanatorio para enfermos mentales. La noticia no creo que haya sido divulgada aún por Europa, dado el cuidado que tuvieron las firmas cinematográficas donde trabaja la graciosa actriz en echar tierra sobre lo sucedido.

Unas breves líneas publicadas en un pequeño periódico de Nueva York revelaron el hecho: «Eleanor Powel ha ingresado ayer en un sanatorio de Westcher County, gravemente enferma de los nervios».

Los periodistas se precipitaron para tener más datos, y sólo uno pudo forzar la consigna del sanatorio, cuyo portero no dejaba penetrar a nadie. El director del establecimiento, un español llamado Ernesto López, le dijo lo siguiente:

—Toda la enfermedad de Eleanor procede de que esta muchacha lleva varios años trabajando con una excesiva intensidad, y sin haber tomado ninguna temporada de descanso. Yo la he dicho: «Lo único que no ha intentado usted en

su vida ha sido descansar. Y esto es lo que necesita usted ahora más que ninguna otra cosa. No la dejaré salir de aquí hasta que se halle completamente curada. Y luego se marchará usted con su madre a la casita de campo que tiene en Pensilvania, y allí se quedará un mes haciendo vida de campesina.»

El director le enseñó luego al periodista el empleo del tiempo de Eleanor. Esto es lo que hacía la célebre actriz todos los días, sin excepción:

A las diez de la mañana, despertar, ligero desayuno, baño.

A las once, ensayo en un teatro de Broadway durante dos horas.

A la una, comida. Durante ésta trata de sus negocios con su representante y secretario.

A las dos menos cuarto de la tarde, otra vez al teatro, o bien al gimnasio para entrenamiento.

A las cinco, ensayo del número que hará más tarde en la emisora de radio.

A las seis, lección de canto con un profesor.

A las siete, merienda. Se viste y vuelve al teatro para trabajar.

A media noche, una vez terminada la función en el teatro, va a un *cabaret*, donde también tiene que bailar. Esto dura hasta las tres de la mañana.

A las cuatro llega a su casa. Pero no puede meterse inmediatamente en la cama. La esperan su masajista, la especialista que la aplica un tratamiento en el cutis para que desaparezcan las señales de cansancio, la manicura...

Cuando tiene que trabajar en alguna película, su actividad es, si cabe, mayor. Naturalmente, todo esto ha conducido a la infeliz muchacha a una Casa de Salud. Vean ustedes el expresivo gráfico que se publicó en un periódico norteamericano de las actividades de Eleanor Powel. El dará, mejor que ninguna descripción, una idea exacta del calvario de una muchacha empeñada en conquistar la gloria. Y esto para que caigamos, después de tantos siglos de amable holganza, en el error contrario.—M. D.



F. A. 201



Tostado por el sol, radiante de salud y de gozo de vivir . . . tan envidiable aspecto quisiéramos tener cuando volvemos de excursiones o de las vacaciones. A la luz y al aire puede usted retozar con plena satisfacción y disfrutar del sol si protege su piel con NIVEA (Crema o Aceite). ¡Siempre hay que frotarse previamente! Entonces tomará mejor color moreno y con mayor rapidez.

Y—lo que es muy importante—usted podrá tomar baños de sol sin preocupación, porque Nivea disminuye el peligro de la quemadura del sol dolorosa e incluso peligrosa.

CREMA NIVEA desde Pts. 0.50 / ACEITE NIVEA (Emulsión) desde Pts. 2.— / OLEO NUEZ (Aceite Nuez) desde Pts. 2.—

Pasta dentífrica Nivea en tubos de Pts. 1.35
Lápices para labios Nivea en estuche galalita Pts. 2.50

Su piel se hace flexible y ya no se seca

Usted protege la piel y se defiende de las quemaduras del sol

Usted tomará mejor color moreno y su aspecto será el que dan los deportes



¡Juventud Madrileña!

Obreros, estudiantes, muchachas:

Os llamamos a luchar por el pan y el trabajo, cultura y deporte.

A estudiar, y aprender a vivir.

A ser hombres de mañana, con nosotros, con los luchadores de Octubre, que han puesto fin a la escisión de la juventud laboriosa.

¡INGRESAD EN MASA EN LA JUVENTUD SOCIALISTA UNIFICADA!

Nombre _____

Domicilio _____

Sindicato _____

Edad _____ años. Lugar de trabajo _____

Organizaciones a que pertenece _____

Fecha _____

Signo de los tiempos: Este año, ante la ermita de San Antonio, las madrileñas de mantoncillo de crespón y pañuelo blanco llevaban estas hojas de propaganda socialista... Pedir novio al Santo de Padua es para ellas compatible con trabajar por la causa... (Fots. Cortés)

LA MAÑANA EN LA ERMITA

Las muchachas comunistas que rezan a San Antonio



La oración al Santo, un poco de chofis y diez de «torraos»... La perfecta madrileña debe realizar completo el programa de la mañanita de San Antonio...

ESTA mañana del 13 de Junio, sin barracas y con lluvia, la concurrencia al sitio de la vieja verbená ha sido, sin embargo, más numerosa que nunca. Eso, al menos, dicen los que un año y otro contemplan la romería: el sacristán de la ermita, los dependientes de las sidrerías y los merenderos, los vecinos de estas casas inmediatas al lugar de la tradicional ofrenda.

La «cola» para rezar al Santo empezó muy de madrugada, y a mediodía seguía aún. Figuraban en ella, sobre todo, muchachas jóvenes: las madrileñas que una vez al año se ponen el negro mantoncillo de crespón. Un pañuelo blanco al cuello o en la cabeza, como las chulas de hace cuarenta años. La indumentaria es tan infrecuente, que los alrededores de la capilla parecen cuadros de zarzuela; dírase que estas chulapas de 1936 van a cantar de un momento a otro un coro con música de Chueca, de Bretón o de Torroba.

Mantoncillo negro, pañuelo blanco: finos recuerdos de un Madrid sin pistolas. Junto a ellos, sin embargo, el acento de hoy: el trazo leve de las cejas, la expresión risueña a lo Ginger Rogers y la boca pintada a lo Joan Crawford. La tradición de esta visita a San Antonio es, sobre todo, de las modistas. Chicas de talleres enteros bajan, con sus maestras. Pero ellas han sabido extenderla a todas las demás mujeres: a las obreritas, a las empleadas, hasta a las que llegan todavía con un sabor de manzanilla en la boca, y en el oído, el eco del último danzón.

La política inevitable hizo su inevitable aparición. Muy de mañana, unos cuantos muchachos, con una bandera roja, quisieron impedir que las muchachas entraran en la ermita. Querían convertir la romería sentimental en una manifestación proletaria. No lo consiguieron.

—¡Amos, chicos, quitaros de ahí!

Las muchachas, a fuerza de garbo, les vencieron.

—Aquí se viene a rezar al Santo y a bailar. Pero na más. Conque a ser formales y a llevaros la bandera.

Y los muchachos comprendieron que las muchachas tenían razón. A las ocho y media llevaban, unos, enrollada la bandera, mientras otros bailaban con las que habían rezado a San Antonio. Lenin es compatible con el chotis.

No acabó ahí la intromisión política. Fueron repartidas a las muchachas hojas de propaganda. «Obreros, estudiantes, muchachas: ¡Ingresad en la juventud socialista unificada!» Se veía, por ejemplo, en la «cola», ante la ermita, a muchachas que en una mano llevaban la vela tradicional y en la otra unas cuantas octavillas de propaganda política.

En las modistas, en las obreritas, dominan, como es sabido, las izquierdas sobre las restantes disciplinas políticas. Hemos hablado con dos que admiraban «a José Antonio». «Es joven, es guapo y es valiente. ¿Qué más se puede pedir?» Otra dice que es «caverna de lo más caverna». Cuatro son indiferentes (pero comunistas, nunca). Ocho, socialistas. Cinco, comunistas.

—Yo no estoy afiliada; pero tengo una gran simpatía a las Juventudes. Dos chicas del taller sí están afiliadas. Hemos venido a rezar al Santo todas juntas. Le hemos pedido novio. No sé si nos lo dará. Pero, desde luego, el que no podría dárselo sería don Paco Largo Caballero. ¿No le parece a usted?

Son comunistas, son socialistas; pero ponen el alma en las oraciones a este Santo de los noviazgos primaverales. En la penumbra de la ermita, repleta de público, sus ojos se clavan anhelantemente en la tranquila expresión del Santo de Padua. Una oración, de paso, a la Inmaculada y otra a la Virgen del Carmen. El corazón, al salir de la ermita, tendrá una alegría y una esperanza nuevas.

—Soy comunista y le rezo a San Antonio, sí. ¿Y qué pasa?

—Tiene razón la chica—habla un unificado—. Las ideas son libres.

—Pues como son libres, allá va esta idea: ¿nos vamos a Casa Juan a bailar un poco?

La mañana—tierra mojada en primavera—tiene un final de organillos. Algunas muchachas se van a las piscinas próximas. Cambiarán allí el mantoncillo negro por el maillo de colorines. Y el pañuelo blanco, por el casco de goma. Cuarenta años de distancia: 1896-1936. Del coro de la Verbená, a los bailables de Fred Astaire. Modas distintas, distintas expresiones; pero, en el fondo, un mismo espíritu y una misma gracia en las muchachas de ayer y en estas muchachas que hoy son comunistas, sueñan con el cine y rezan a San Antonio.



Un coro de madrileñas que envidiaría todo autor de zarzuela y sainete. Ved, a la derecha, cómo nace el noviazgo pedido al Santo esta mañanita de Junio...





La más joven de las estudiantas indias que han venido ahora a España, retratada junto a una de sus compañeras españolas de la Residencia

Veinte estudiantas indias han comprado en Madrid castañuelas, peinetas y pandeteras

Bailaron, con cascabeles en los pies descalzos, ante sus compañeras españolas de la Residencia

Por qué son felices los matrimonios en la India, según una de estas estudiantas

LA señorita Deena, la señorita Devi, la señorita Sundri, la señorita Tehmi... Veinte estudiantas indias de Derecho, de Letras, de Sociología, han pasado ahora tres días en Madrid.

Acaso la nota mejor de su estancia entre nosotros ha sido la más inadvertida, la que más escapó a la curiosidad de informadores y fotógrafos: en la noche del sábado, las muchachas indias cantaron y bailaron ante sus compañeras de la Residencia de señoritas estudiantas.

Fino auditorio para la íntima velada: estudiantas nuevas, con ese acento actual y alegre de las universitarias de hoy. Las muchachas in-



Cómo van calzadas estas muchachas indias que ahora recorren España
(Fots. Vide)

TINTA SAMAS

días bailaron danzas de su país: danzas lentas, armoniosas, de mucho ritmo, de cierta cadencia triste y monótona. Cantaron también cantos indios. Canciones pausadas y melancólicas, que hacían pasar una onda de emoción extraña por el ánimo de las oyentes españolas. Para esta velada, las muchachas indias se habían vestido sus mejores galas tradicionales: velos multicolores de sedas finísimas, que daban más profunda belleza a los ojos de fiebre en los rostros tostados. Llevan cascabeles en los pies descalzos.

Las estudiantas indias que han venido ahora a España son retraídas. Asoma a sus ojos hondos una emoción de vida interior. Hasta la más joven—casi una niña, con un largo vestido azul—tiene el mismo aire reconcentrado y silencioso.

La señorita Deena, la señorita Devi, la señorita Sundri, la señorita Tehmi—ojos grandes, sombríos y tristes en el rostro muy moreno—, traían a Madrid la ilusión de comprarse unos trajes «a lo Carmen».

Y salieron para ello la tarde del sábado. Iban en dos grupos, cada uno con una muchacha española. No pudieron encontrar los trajes que buscaban (no era fácil encontrarlos, así, de momento, como no fuera en una sastrería de teatro). Pero se llevaron, en cambio, los complementos del traje: se llevaron castañuelas, panderetas, peinetas y abanicos.

—Las costumbres cambian en la India—dice una de estas estudiantas que ahora han venido a España, la señorita Gladys E. David—según la raza, según el estado. Así, por ejemplo, en el Norte, hay más civilización y más modernidad que en el resto del país. Se permite a las muchachas salir de casa con sus novios, aunque esto sólo suele ser en las familias aristocráticas, de casta superior. En cambio, las chicas de inferior clase social no salen solas, si bien algunas comienzan a liberarse de esta costumbre tradi-

cional. Es la influencia inglesa, cada día mayor.

—¿Y las bodas en la India?

—Hasta hace poco, eran arregladas por los padres. Y en algunas castas de los hindúes, la novia no veía a su esposo hasta después de la ceremonia. Algunas llevan anillo de boda; pero la costumbre tradicional india es llevar como collar una cadena muy fina de oro, con un dije en forma de pequeño corazón. Otras veces, ni anillo ni collar: los novios se cambian, en signo de promesa matrimonial, unos ramos de flores. En la India, los matrimonios son casi siempre felices.

—¿Por qué?

—Quizá la razón es ésta: la mujer se deja dominar por el marido, y piensa que sólo una persona debe ser el jefe de la casa. Nunca existirá, de este modo, la lucha entre dos voluntades, y nunca, por tanto, podrá haber conflictos.

—Las mujeres de ciertas castas llevan pintada en rojo la raya del pelo, lo que quiere decir que están casadas y que su marido es samurai. Las menos modernizadas en espíritu y en costumbres son, en nuestro país, las musulmanas. Llevan siempre tapado el rostro. Hasta que se casan no ven ningún hombre. (Sólo los parientes: padres, hermanos...) En estos últimos años, sin embargo, han progresado mucho. Ya hay hasta Universidades para mujeres musulmanas. Pero la verdad es que ellas mismas no quieren su libertad. Una de ellas, amiga mía, me ha dicho que le daba miedo ver a los muchachos, y que no le gustaba mezclarse a la gente ni hacer vida social.

—¿Y los matrimonios entre niños?

—Existen, sí; pero no en el Norte, donde, como decía antes, hay un progreso evidente. Se busca con ello casar a la niña antes de que pueda perder su virginidad. Es, sin embargo, una costumbre que va ya desapareciendo...

—¿Y esa manchita, como un lunar de color brillante, que algunas llevan en el rostro?

—Es una «marca de casta». Castas distintas, señales distintas. Determinados templos son para determinadas castas. Así, en ellos no pueden entrar sino los que lleven esa «marca de casta». Y las que sean de otras castas no pueden pasar



La fina y típica belleza de una de las estudiantas hindúes que están recorriendo España

cerca de ese templo... Como usted sabe, ésta es una de las cosas que Ghandi quiere destruir; él va hacia la igualdad de castas... Yo, que soy joven aún, he podido advertir, no obstante, una transformación profunda en el espíritu y las costumbres indias. En cinco años, por ejemplo, se ha triplicado el número de muchachas en las Universidades. Son muchas las cosas que van evolucionando hacia lo europeo. Sin embargo, yo creo que algo en nosotras no desaparecerá nunca: la *sari*, esa enorme pieza de tela que forma nuestro traje y que es de una belleza y de una gracia extraordinarias. Y que, además...

Esto lo dice sonriente la señorita Gladys E. David:

—... Y que, además, nos favorece mucho...

JOSÉ MONTERO ALONSO

Algunas de las estudiantas llegadas a Madrid la semana última



Rebelión a bordo



Cuando la «Pandora», fragata enviada por el Gobierno inglés para castigar a los rebeldes, llegó a Tahití, aquellos hombres de la tripulación que se habían visto obligados a permanecer en la «Bounty» bajo la amenaza de los amotinados, subieron alegremente a bordo. Christian y sus compañeros de rebelión habían huído ya de la isla. El capitán Edwards los mandó encerrar en la celda y los cargó de hierros

III

A las tres de la tarde del día 4 de Junio los ex tripulantes de la *Bounty* doblaban la isla de Butor. Tras de una semana de navegación costera, de nuevo se abría ante ellos la amplitud del mar.

Los menos inválidos lograron un día pescar un delfín, que les sirvió de cena. El médico gemía en un rincón.

El 11 de Junio, el capitán, firme en su propósito de registrar todos los incidentes de su viaje, anunció que debían ya haber pasado el meridiano de la parte más oriental de la isla de Timor. La nueva llenó de júbilo a los que aun se veían capaces de sentirlo. Al día siguiente, a las tres de la mañana, sus ojos fatigados divisaron una tierra en lejanía.

Empezaron a divisar algunas embarcaciones. Por fin, pasadas unas horas, el capitán Bligh, dió orden de echar el ancla ante Caupang, población alegre y reidora, perdida entre un espléndido marco de verdor y protegida por un fuerte imponente. Con una tira de banderas, alzada en el aire, alguien hacía señales a la pequeña embarcación... Un soldado dió el alto a la chalupa, el capitán Bligh descendió a tierra, y al momento rodeóle una multitud de indígenas curiosos. Encontró enseguida a un marino inglés, que formaba parte de la tripulación de uno de los barcos anclados en la rada. Llevaba este marinero calzoncillos claros, chaqueta con botones de metal desabrochados, que dejaban ver su torso desnudo.

—Mi capitán se llama Spikerman—dijo el marinero—, es la segunda personalidad en el poblado. Debéis ir a visitarle, porque el gobernador está enfermo y no os podrá recibir.

Una buena acogida

El capitán Spikerman recibió en su hogar a los infortunados, acogiéndoles con gran senti-

miento de humanidad. A algunos, incapaces de dar un paso, hubo que llevarlos a cuestas. Se les preparó un apetitoso desayuno, compuesto de té, pan y manteca. Y aquellos espectros hambrientos y moribundos, ante los ojos asombrados de sus compatriotas los ingleses y de los servidores malayos, devoraron ávidamente los manjares que se les antojaban ya inconcebibles. Su aspecto era conmovedor, delgados y flácidos; diríase que sólo los huesos conservaban sobre su piel, mal cubierta con restos de andrajos.

Indudablemente, la enfermedad del gobernador era incurable, iba a morir, y su yerno, Timothe Wanjón, se encargó de sucederle en el mando del pequeño poblado. Al día siguiente (según consta en su diario personal), el capitán Bligh sintió más ansias de dormir y descansar que de comer y beber. Dedicó un largo espacio de tiempo a escribir muchas páginas sobre su gran aventura, que se antojaba ahora increíble, y rindió después gracias a la *Providencia* por haberles salvado. «Uno de nuestros grandes recursos para conservar la salud fué el siguiente—explica en su diario el capitán—; cada vez que había pasado un gran chaparrón, sumergíamos en el agua del mar nuestras ropas empapadas y las poníamos a secar... era como si nos cambiásemos cada vez de traje.»

La «Pandora» en busca de los rebeldes

En Londres, todo el mundo dió crédito a la versión que de la historia dió el capitán. Su crueldad, su dureza y su despotismo sólo se pusieron de manifiesto a través de diversas acusaciones, y sobre todo, cuando años más tarde, nombrado gobernador de Nueva Gales del Sur, tuvo que ser destituido de su cargo por todos esos defectos, en él tan arraigados.

De todos modos, fuerza es confesar que era hombre inteligente, y reconocer en él sus mé-

ritos de marino. Por segunda vez partió hacia Tahití, a bordo de la *Providencia*, con la misma misión oficial que emprendiera antes con la *Bounty*. Tomó parte luego en las batallas navales de Copenhague y de Caperdown, y acabó su carrera con el grado de almirante.

Si bien su carácter era detestable, no le faltaba decisión y tesón. Aquel viaje de 3.000 millas en una frágil chalupa, que cien veces hubiese podido terminar en terrible catástrofe, era buena prueba de ello.

Pero cuando Bligh volvió a Inglaterra nadie sabía nada de todos estos testimonios en contra de él. Le ascendieron de grado. Y el primer paso dado por el Gobierno inglés para el castigo de los culpables fué equipar una nueva expedición a los mares del Sur, que tendría la misión especial de capturar a los rebeldes. La fragata *Pandora* fué, pues, fletada a tal efecto, dotada de una tripulación de 160 hombres y de 24 cañones de batalla. El capitán Edwards, que en lo cruel y lo despota no le iba en zaga a Bligh, fué nombrado comandante de la nueva expedición.

El 23 de Marzo de 1791, o sea dos años después de que tuviera lugar el motín, la *Pandora* arribaba a la bahía de Matavy (Tahití), con la misión de castigar a los rebeldes. Apenas la embarcación había echado estrepitosamente el ancla, cuando dos hombres blancos, que venían de la isla, subían a cubierta. Eran Joseph Coleman, el armero de la *Bounty*, y el joven guardiamarina Steward, que habíamos perdido de vista cuando el motín.

Hayward, antiguo oficial de la *Bounty*, ahora segundo de a bordo en la *Pandora*, trató a sus antiguos compañeros con inaudito desprecio. Enseguida les hizo apresar y atar con cadenas.

Otros cuatro de los amotinados, que subieron después a bordo, fueron igualmente hechos prisioneros. Tras de una larga interrogación a los indígenas de la isla, el capitán Edwards logró al fin enterarse de que muchos de los rebeldes habían escapado el día anterior hacia el noroeste de la isla.

En una oscura mazmorra, bajo el puente del barco, los prisioneros fueron atados con cadenas, pendientes de los aros de hierro que les aprisionaba las muñecas. Sobre la escotilla, que daba acceso al encierro, montaban guardia tres marineros, con la orden expresa de disparar sobre el primero que intentase escapar. Este recinto fué denominado la «Caja de Pandora».

Las escenas más emocionantes de la aventura fueron las transcurridas entre los prisioneros y sus esposas, las mujeres indígenas de la isla, a quienes se les dió permiso para visitar a sus maridos y verles por última vez.

El joven oficial Steward, sobre todo, habíase casado con la hija de un jefe, a quien bautizara con el nombre pintoresco de Peggy. Tenía con ella una niña. Peggy llegó a bordo, llevando consigo a la pobre criaturita. Tan trágico resultaba el espectáculo, que los mismos tripulantes de la *Pandora* no supieron resistirlo, y se retiraron con respeto a tanto dolor. El propio Steward, después de haber abrazado a su esposa y de mezclar sus lágrimas con las de la bella mujer indígena, solicitó que se la llevara de su presencia y que no volviesen a admitirla.

—No tengo valor para soportar de nuevo otra escena como ésta—afirmó.

Y hubo que arrancar a la fuerza a la pobre Peggy, que en alas de su desespero asfarse con esfuerzos titánicos al cuello de su esposo. Al volver a tierra, lloró Peggy lágrimas de sangre. No quiso comer, y tal fué su dolor, que murió desconsolada al cabo de dos meses.

(Continuad)

ESTORIL

A 24 Km de LISBOA
COSTA *del* SOL
PORTUGAL

EL MÁS DELICIOSO LUGAR DEL MUNDO PARA PASAR SUS VACACIONES

ESTORIL - PALACIO - HOTEL. Máximo confort. Emplazamiento magnífico. HOTEL DEL PARQUE. Elegante. Moderno. Precios moderados. ESTORIL-TERMAS. Gimnasio. Cultura física. Gran piscina cubierta. "TAMARIZ". Bar americano frente al mar. Parque de diversiones para niños. CASINO. Conciertos. Cine. Baile. Juegos autorizados por el Gobierno.

Billetes f. c., ida y vuelta, Madrid-Lisboa, valederos por 3 meses: 1.ª clase, Pesetas 113,30; 2.ª, Ptas. 82,60; 3.ª, Ptas. 52,55.

Los automóviles no necesitan triptico para cruzar la frontera; en la misma Aduana portuguesa se despachan licencias para 30 y 60 días, prorrogables, a 50 y 75 escudos, respectivamente.

Para informes detallados: SOC. PROPAGANDA DA COSTA DO SOL, ESTORIL - PORTUGAL



LOS DISTURBIOS EN PALESTINA



No cede la agitación en Palestina. Día a día se conocen nuevas manifestaciones de la inquietud que allí domina, y que está causando sucesos de dolorosas consecuencias. He aquí cómo la Policía británica, armada con porra y escudo, reprime una manifestación en Jaffa

novela de amor de ANITA DELGADO Princesa de Kapurthala



XX

Las viudas que se hacen quemar vivas

Cenizas de mujer.

POR la noche visitan los príncipes el *Maha Satti*: el jardín en que están las tumbas de los antepasados y los familiares del maharaná. Son muy altas, de mármol, con grandes cúpula de estilo hindú.

El escenario tiene una profunda emoción. Vegetación abandonada, quietud honda, yerta palidez de mármol, soledad... Anita Delgado y el príncipe viven unos instantes de sobrecogido silencio ante las tumbas reales. El sentimiento de la muerte—una muerte que allí adquiere belleza y serenidad—pasa por el espíritu de los visitantes.

El oficial que acompaña a los príncipes les señala los principales sepulcros. Sobre la piedra de una tumba, ven unos trazos, unos nombres. Sobre otra piedra sepulcral, otros trazos, otros nombres.

—Ahí están encerradas las cenizas de mujeres de dos de sus antepasados...—habla, en voz baja, el oficial.

Sus palabras tienen un eco triste y medroso, en el gran silencio de la noche. Sobre una de las piedras, Anita Delgado ha leído hasta veintisiete nombres. Sobre la otra, doce.

—Es una costumbre terrible de nuestra tierra—se oye ahora al oficial—. Una costumbre cuyo relato escalofría...

Y el oficial, entre un silencio palpitante de emoción, empieza a contar esa tradición dramática de la India.

Cuando el esposo muere...

Las mujeres sólo viven aquí para su esposo. Si éste muere, ellas ya no tienen que hacer nada en la vida. Sus días, a partir de esa fecha de luto, carecen de sentido y de porqué. Todo ha muerto para ellas, al morir el marido. Y como la existencia no tiene ya objeto para esas mujeres, voluntariamente y resignadamente se sacrifican... Se hacen quemar vivas ante el cuerpo de su esposo...

En los ojos de Anita Delgado hubo una luz de espanto al escuchar el relato de la dramática costumbre. Al cabo de unos segundos, el oficial siguió:

—¿Le asombra a usted? Es una tradición trágica, pero existente aún... La nueva vida inglesa va luchando contra estas supervivencias de la India vieja, patética y legendaria. Mucho ha conseguido ya, pero la falta todavía mucho por conseguir... Y no crea usted que sólo se sacrifican, al morir el esposo, las mujeres viejas, las que lógicamente poco pueden esperar ya de la vida... No importa la edad. Mujeres jóvenes, en la plenitud de su belleza y de su juventud, han entregado sus cuerpos a la hoguera, ante el cadáver del marido. Y es que aquí, en la India, el destino de las viudas es verdaderamente dramático. Todos los placeres y todos los derechos se le niegan a la mujer que ha perdido el esposo...

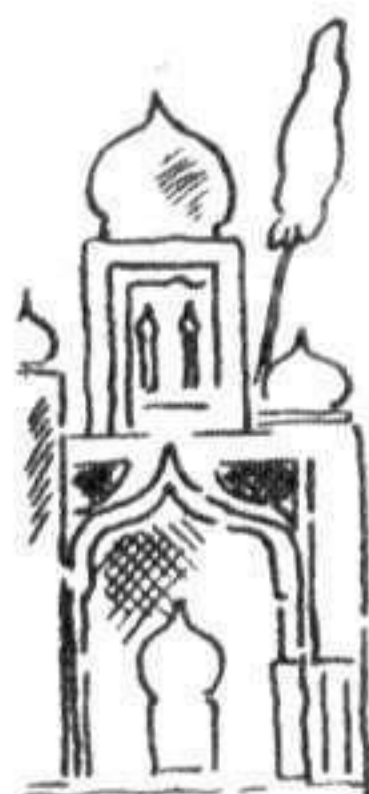
El destino triste de las viudas

Ya la princesa de Kapurthala, en sus años de estancia en la India, había conocido este dolor de las mujeres que enviudan. Las viudas, por creer que la divinidad lo ha dispuesto así, se resignan a todas las durezas y las tristezas de su nuevo

La magnífica belleza de Anita Delgado, muy pocos años después de su boda con el maharajah de Kapurthala



Princesa de Kapurthala
este retrato
hecho en
Nareiso
de 1912
escrito



estado. Creen que es justo que su vida sea esa, áspera y amarga. Por eso en la India son preferidos los hijos a las hijas, sobre todo entre las gentes del pueblo, que son pobres y tienen familia numerosa...

—... La viuda—continúa oyendo la española—no puede nunca volverse a casar, cualquiera que sea su edad o su posición. La viudez la ha de acompañar siempre... Por eso muchas, sabiendo que su existencia no tendrá ya aliciente alguno, se hacen, voluntariamente, quemar vivas a la pérdida del esposo. Así murieron las viudas de esos antepasados del maharaná. Sus cenizas se guardan ahí, bajo la piedra en que constan sus nombres. La viuda no puede volver a llevar en la India trajes de colores, ni joyas; solamente algunos adornos de oro, sin pedrería. Todos los placeres dejan de existir para ellas. Se hacen vegetarianas. A lo largo de todos sus días sólo llevarán velos de muselina blanca, por ser el blanco el color del luto. Se dan casos de una gran emoción. Es frecuente, por ejemplo, que dos familias prometan sus hijos a los cinco años, para casarlos más tarde, a los doce. Pero en este plazo de tiempo, entre la promesa y el cumplimiento de ella, muere el varón. Esa muchacha, que no tiene aún los doce años, es ya viuda sin haber sido casada. Todo ha dejado de ser para ella. Es una enterrada en vida. Ya no se podrá casar con nadie. Su juventud está rota para siempre, y la familia del muchacho muerto la juzga portadora de desgracias. Su destino—si no se entrega voluntariamente a la muerte y si no lanza al fuego su cuerpo de niña aún—es el de quedarse con su familia el resto de su existencia. Los trabajos más duros de la casa serán para ella. Nadie la demostrará

ya atención ni cariño, por pensar que la muchacha lleva sobre sí la mala suerte. Y ella se resignará a todo, por creer que efectivamente pesa un maleficio sobre su vida...

Navidad en Calcuta

Tras de Odaipur visitan los príncipes otras ciudades de la India: Chitorgah, Kotah, Bikaner... Anita Delgado, que lleva muchas veces el traje hindú de corte, conquista en todas partes simpatías. Sabe tener majestad, sin dejar de ser sencilla al mismo tiempo. Su gran belleza de española deslumbra a cuantos la conocen.

Regresan a Kapurthala y parten, hacia final de 1913, a Calcuta, donde pasan la Navidad de ese año. En la gran ciudad india hay, además, una vida más intensa y una mayor suma de distracciones que en la residencia habitual de los príncipes. En Kapurthala, las dos distracciones favoritas de la española son montar a caballo y jugar al tenis. En Calcuta podrá asistir a las carreras de caballos, un espectáculo que la encanta. Esas carreras de la magnífica ciudad son las mejores y más famosas de toda la India. Anita Delgado ve en la instalación de las tribunas del Hipódromo una imitación del Longchamp parisino. Pero en Calcuta el tiempo es mejor, sin aquellos tonos grises de los días de carreras en París. Un sol de ardientes brillos hace más bello el verde del Hipódromo indio.

Las mujeres de Birmania

Tras una corta estancia en Calcuta, embarcan en el *Angora*, con rumbo a Birmania. Dos días de travesía, y los príncipes llegan a Rangoon. Apenas llegada, Anita Delgado cae enferma: dos semanas en cama. Cuando logra reponerse, recorre, con su esposo, las bellezas del nuevo país. Pagodas, tiendas, calles... Lo que más llama la atención de la española son las birmanas que están al frente de las tiendas y

que son mucho más comerciantes que los hombres. Tienen una gran coquetería, que se acerca a veces a la provocación. Sobre el pelo, muy negro y cuidado, un peinecillo y una flor.

Andan graciosamente, y el traje, sobre todo en la falda, muy ceñido. Fuman constantemente unos largos cigarros blancos, de un olor muy suave. Tienen un carácter dulce y hablan sonriendo. A su lado, silencioso, está el hombre, que no se ocupa de nada, que nada hace, como en un llamado reconocimiento de la superioridad de su compañera...

Los días de Rangoon son para Anita Delgado inolvidables. Camina de sorpresa en sorpresa, de espectáculo en espectáculo. Ve la maravilla de las danzas birmanas, acompañadas por músicas de exóticos ritmos. Las bailarinas van extraordinariamente maquilladas y cuidadas. Rostro muy pálido, ojos pequeños muy negros, de profunda mirada. Mientras bailan—sin moverse de sitio—alguien dice a Anita Delgado el modo de reconocer la edad de esas muchachas: si tienen los cabellos cortados, están alrededor de los quince años; si llevan un moño en medio y los cabellos cortados alrededor de la cabeza, están entre los quince y los veinte años; si los cabellos son largos, ya han pasado de esta última edad...

El día antes de abandonar Rangoon, los príncipes van a un club que hay cercano a su hotel. Se baila allí a la europea. Las nuevas danzas orientales están de moda. Un público numeroso, abigarrado y cosmopolita, baila ahora el *one-step*, el tango argentino y la machicha brasileña...

En el próximo número:

XXI

El viaje a España

Este número ha sido visado por la censura

SIEMPRE BIEN PREPARADA

Tenga en su despensa una caja de galletas Nebi y estará siempre bien preparada para servir un té a sus amigas y para los desayunos, postres y meriendas de cada día.

21 clases de galletas riquísimas, finas, de pastas variadas, hechas con leche, mantequilla, huevo, chocolate, coco, frutas, etc. El surtido de más gran calidad que ha conocido Vd.

SURTIDO



NEBI



EN MEDIAS LATAS DE UNOS
1.700 GRAMOS: 5'25 KILO



Elegancia nupcial



Dos bellísimos modelos de trajes de boda, confeccionados con arreglo a la última palabra de este género de vestidos. Este traje nupcial es el que a lo largo de toda su vida la mujer aguarda o recuerda con más honda emoción. El traje de boda — pese a las nuevas modas que uniforman ya todos los trajes y borran tradiciones — es el que más ilusiona a la mujer. Cuando se acerca la gran fecha inolvidable, todos los desvelos de la novia van hacia ese modelo que ella lucirá sólo un día, pero que después recordará siempre. Estos dos modelos de nuestra página realizan el ideal de la novia más exigente



Un original vestido de playa, de punto de media

(Fot. Schostal)

Páginas de la mujer

Por TERESA DE ESCORIAZA

EL MARIDO IDEAL

EN una de las Universidades de los Estados Unidos se ha efectuado, entre los estudiantes del sexo femenino, una encuesta con el objeto de definir el *hombre ideal* y precisar cuáles son las cualidades más deseables en un marido.

El resultado de la encuesta parece haber alarmado a la gente seria. El rasgo al que estas jóvenes dan mayor importancia, a juzgar por el número de ellas que coincide en colocarlo en primer puesto, es el de que su futuro marido tiene que ser alegre, animado, incluso juerguista. Quieren un marido que las entretenga, que les haga la vida amena, que las divierta; un marido que las saque, que las lleve a todas partes; que esté dispuesto a viajar, a correrla. Lo que estas jóvenes desean no es tanto un marido como un compañero de diversiones.

A pesar de la ligereza y frivolidad que semejante respuesta parece revestir, la cosa no es como para alarmarse, sin embargo. Hay que hacerse cargo de que la encuesta se ha verificado entre muchachas cuya edad no pasa de los veintiún años; es decir, la edad en que la juventud no piensa sino en divertirse y en que para las mujeres nada tiene importancia como no sean los bailes y los trapos. A esta edad ni siquiera se concibe que algún día pueda una hartarse de diversiones, en cansarse de bailo-

teos y, por tanto, de que en un hombre pueda verse otra cosa que una buena pareja de baile, o un guarda-espaldas, o un bufón...

Pero por muy animada que sea una muchacha, por mucha gana de distraerse que tenga, en cuanto se casa, al instante, esa afán cesa. Los hijos, el hogar, embargan toda su atención; las preocupaciones de dinero o de salud—la cuenta del tendero y la del médico, la rebaja del sueldo del esposo; la dentición, la escarlatina y el sarampión de los niños, etc.—sustituyen a las de si será o no invitada al baile que da Fulana o Zutana, o si llevará el vestido blanco o el rojo, o si le sacará a bailar Mengano o Perengano.

Y si, para su desgracia, llegara a casarse con un hombre por la sola razón de ser éste animado y gustarle ir a los sitios, pronto se daría cuenta de que su marido puede animarse, divertirse y salir; pero con cualquier otra mujer en cuanto ella tenga que quedarse en casa a dar el biberón a su hijo o a zurcir los calcetines de su marido.

Además, no hay que tomar demasiado en serio el ideal que del hombre se haya forjado una muchacha. Un buen día tropezará ésta con un individuo común y corriente, y decidirá, aunque en nada se le parezca, que coincide con el

ideal de marido que se había formado, y se casará con él, convencida de que ha hallado al hombre soñado. Tan fantásticas, tan fuera de razón suelen ser las aspiraciones sentimentales de una joven de veinte años, que por lo mismo

CANAS-CALVOS-CASPA

Agua de Colonia LA PORTEÑA

Fórmula del gran Botánico Argentino Dr. Mont

UNO DE LOS VARIOS CERTIFICADOS de las grandes eminencias médicas:

Hemos recabado la opinión del eminente médico Dr. Martínez Vargas, ex-Rector de esta Universidad, quien la ha expresado en el siguiente certificado.

Raro es el médico que no ha visto accidentes tóxicos por el uso de líquidos destinados a teñir el cabello. Esto impone la mayor prudencia en la elección de tales cosméticos.

Examinada la fórmula del Agua de Colonia La Porteña, se advierte que no figura en su confección ningún cuerpo que por sí o combinado con otros, sea capaz de producir daño alguno irritativo o tóxico.

Además, como activa la nutrición del cuero cabelludo, y, por lo tanto, la del folículo piloso, vigoriza la robustez y pigmentación del pelo, devuelve a este su color primitivo y evita la calvicie, sobretodo, en los artríticos. Combate, también, las afecciones parasitarias.

MARTINEZ VARGAS · Barcelona Diciembre de 1932

Venta en toda España · Precio: 6 Ptas.

Puede lavarse la cabeza. No perjudica la permanente.
Depósito para España: Cortes, 556 - Barcelona

SEÑORA: EXIJA SIEMPRE PERLAS FEMI PARA SU REGLA SUSPENDIDA. EL PRIMERO Y ÚNICO PRODUCTO CIENTÍFICO DE EFICACIA COMPROBADA. SU GRAN FAMA ES SU MEJOR GARANTÍA. RECHACE IMITACIONES.

que están tan lejos de la realidad cesan de ser peligrosas.

Hay que dejar a la juventud que sueñe, aunque esos sueños sean un tanto absurdos, ya que siempre suelen ser breves, pues la realidad no ha de tardar en despertarles. Y acaso esas madres que hoy se escandalizan y se alarman, ¿no soñaron ellas también sueños igualmente absurdos y acaso más atrevidos? Lo que pasaba antaño es que las jóvenes no soñaban en alta voz, como lo hacen ahora.

El arte de lucir un nuevo modelo

Cuando por el mullido tapiz del salón de la modista se paseaba el maniquí viviente, la bella cabeza erguida, balanceando el cuerpo hermoso con un elegante movimiento rítmico para mostrarnos la última creación de Patou, Chanel o Schiaparelli, acaso no pensásemos en otra cosa, lectoras, sino en la *toilette* que la modelo lucía, que es, después de todo, lo que se proponía la modista; pero acaso se os ocurriera también pensar si no sería el maniquí el que hacía la elegancia del vestido y si aquella mis-

ma *toilette* no pasaría inadvertida en otra mujer menos atractiva que la que tenía delante, y quizá también llegaríais incluso a preguntaros de dónde surgen esos maniqués vivientes, esas elegantes modéls, esas hermosas mujeres.

Para encontrar respuesta a esa misma pregunta, que en varias ocasiones me había hecho yo, visité recientemente uno de esos centros donde se forman *maniqués vivientes*.

La entrenadora de éstos, una vienesa con aire parisiense, y antigua maniquí, ella misma me recibió amablemente, accediendo a revelarme los secretos de la profesión, para que yo luego los divulgara en estas páginas.

Miss Mayer, que así se llama la entrenadora en este arte complicado de exhibir las creaciones de los maestros de la moda, se brindó a salir al tapiz para hacernos una demostración de sus enseñanzas.

Así, por ejemplo, existen dos modos de andar para las maniqués, ya se trate de exhibir los modelos para la venta al por mayor, es decir, a los compradores que se dedican luego a la venta de los mismos, o para la venta al detalle, o sea, a las clientas que adquieren los modelos para su uso particular. Ambos modos de andar, nos explicó miss Mayer, se basan en un principio fundamental, que consiste en mantener inmóviles los hombros, mientras se mueve el cuerpo para andar, de las caderas para abajo, volviendo las rodillas y las puntas de los pies hacia afuera, como en el *ballet*, y pisando con la punta antes que con el talón del pie.

El modo de andar varía, según se trate de exhibir para la venta al por mayor o para la venta al detalle. En el primer caso, el maniquí anda y gira rápidamente, parándose ante los compradores, al fin de que puedan palpar el tejido y examinar su contextura, al propio tiempo que anuncia el precio del modelo. Y sale luego de prisa, para volver enseguida vistiendo otro modelo. Para la venta al detalle, el maniquí tiene que andar despacio, con languidez, volviéndose lentamente.

D. Taquitos recomienda a Vd. una americana de punto de 50 pesos; un traje con dos pantalones de 70 pesos o un traje a medida de 90, 150 o inglés de 300, en la gran

SASTRERÍA NOVALES
Barquillo, 28



El movimiento de caderas es, al parecer, el más difícil de conseguir, pues tiene que ser elegante. A fin de lograr la flexibilidad necesaria, los maniqués son sometidos diariamente a una serie de ejercicios físicos.

Los maniqués vivientes han de tener una estatura determinada, y también determinado peso, y determinadas medidas de cadera, cintura y pecho. Sin querer decir esto que hayan de ser todas altas y esbeltas. Ello depende de la prenda que se vaya a *modelar*.

Por ejemplo, para cierto tipo de corsés destinados a la mujer gruesa, el maniquí habrá de ser una joven llena, y no delgada.

Asimismo, el entrenamiento difiere para los diferentes tipos de prendas. La instrucción que habrá de recibir un maniquí destinado a trabajar en una casa de sombreros o de pieles es totalmente distinta de aquella que haya de exhibir trajes. En una casa de pieles, la maniquí, tras del ir y venir, y girar usuales, se acerca a los clientes con la piel en la mano, a fin de que comprueben, al tacto, su calidad. Si se trata de una piel delicada, la deja descansar sobre la alfombra, tras de sacudirla ligeramente, para dejar ver el lustre y los reflejos de la misma, y con un movimiento rápido se la echa al brazo, a fin de mostrar su flexibilidad, y el maniquí abandona majestuosamente el escenario...



Vestido de noche. Modelo Philippe et Gastón, de París
(Fot. Schostal)

Eterna seducción

ejercerá siempre en los hombres un rostro fresco y sonrosado. Para conseguirlo, es suficiente que use usted en su tocado el maravilloso VISNÚ.



VISNÚ

EN TONOS BLANCO, RACHEL, ROSADO, MORENO, BRONCEADO OCRE Y NATURAL

Una noche de bodas singular

CADA día menos numerosas; pero aun existen esas bodas concertadas por las familias sin contar para nada con los verdaderos interesados y los únicos que deben decidir su porvenir; es decir, el novio y la novia.

Cada día son menos numerosas, porque cada día los hijos se declaran independientes a más temprana edad. No es por renuncia voluntaria de los padres a intervenir en un pleito en el que muy difícilmente pueden acertar, ya que la futura felicidad o infelicidad conyugal es algo imprevisible, algo tan hermético para la experiencia de unos padres viejos como para la intuición de unos hijos jóvenes. Desde luego, hay un hecho indiscutible: los únicos que pueden decir si están enamorados o no lo están son los hijos, los interesados. Si una muchacha y un muchacho no se gustan, ya puede toda la familia poner en práctica lo que en cuestiones de orden público se llaman «los resortes del Poder»: que o la boda no llegará nunca a efectuarse, o bien, si llega, será un verdadero desastre.

Esto último es lo que ha sucedido a unos pobres muchachos casados por sus respectivas familias, y cuya aventura termina en un triste pleito de divorcio.

—Mis padres no me dejaban vivir—ha declarado ella—. Constantemente me repetían: «Que ese muchacho te conviene. No seas tonta y cástate con él. Fíjate en que el amor es una cosa

que pasa, y luego sólo queda una convivencia, una unión de intereses.» Por más que yo hice esfuerzos para convencerme de que todo eso era verdad, no lo conseguía. El muchacho con quien me querían casar era un buen amigo; pero no podía imaginármelo en el papel de marido. La sola idea de que esto pudiera ocurrir me producía una repugnancia invencible.

El ha dicho aproximadamente lo mismo:

—Mi familia me convenció de que me encontraba ante la mujer ideal. Era la más virtuosa, la más bella, la más mujer de su casa, la más dulce... La verdad es que no me gustaba. No sabría decir exactamente por qué, aunque me imagino que la frialdad que ella mostraba conmigo, la indiferencia total en que la dejaba, contribuían mucho a mi falta de entusiasmo.

Ante un caso tan claro de incompatibilidad amorosa, unas familias prudentes hubieran sido las primeras en aconsejar a los muchachos que no se casaran, aunque se vieran obligados a renunciar a las ventajas de orden económico que les iba a proporcionar la boda. Pero éstas se empeñaron, y llevaron la pareja hasta el altar.

Hasta el altar nada más. Pues el primer acuerdo de los recién casados fué el de no consumir el matrimonio. El terror que la pobre muchacha sintió al quedarse sola con un hombre al que no amaba fué advertido por éste. Y el viaje de bodas fué el viaje de dos amigos tristes y descorazonados que trataban de olvidar la

LOS PROSTATICOS CURADOS SIN OPERACION

La experiencia confirma cada día que el tratamiento magnésico es capaz de atenuar y de hacer desaparecer las alteraciones de la próstata, y en muchos casos de evitar una operación siempre grave y de resultados inciertos. He aquí un nuevo testimonio dado por la carta de Don B., de cuya autenticidad respondemos:

«Excuso decirles todo mi agradecimiento por los buenos resultados obtenidos con su Magnogène. Yo compruebo que mi estado de salud se ha mejorado grandemente. La noche, en particular, duermo mejor y me levanto con menos frecuencia. Nunca creí llegar a tan buenos resultados».

Calmar la inflamación, reducir el volumen de la próstata, disminuir la frecuencia de las micciones nocturnas, ejerciendo al mismo tiempo un verdadero rejuvenecimiento. Este es, en efecto, el resultado habitual del tratamiento de las sales halógenas de magnesio.

El extracto de una comunicación presentada a la Academia de Medicina, describiendo los efectos y resultados de este nuevo tratamiento, será enviado gratuitamente a quien lo solicite de la Sección A., Apartado 648, Madrid

extraña situación en que les había colocado el Destino.

El marido, al poco tiempo, se marchó a América. Allí intentó ser torero, aunque sin gran éxito. La mujer se quedó en España. Y al cabo de unos años solicitó el divorcio de ese marido al que no había pertenecido jamás, poniendo así un punto final a una aventura conyugal frustrada, en la que consumió gran parte de su juventud.

¿Podrán rehacer ahora cada uno su vida? ¿No será ya demasiado tarde para los dos? Lo que no ofrece lugar a duda es que ya no harán caso a sus papás respectivos, y que se casarán con quien les guste. Que es, después de todo, la mejor fórmula para asegurar un minimum de felicidad.

FRANCISCO DIAZ-ALVAREZ

VALE para el 3.º Concurso Vasconcel

Dirigir este vale, debidamente lleno y acompañado de una etiqueta de algún producto de Belleza de la marca Vasconcel, bajo sobre cerrado, por correo, a una de las siguientes direcciones:

Consultorio Vasconcel

Avenida Conde Peñalver, 7. MADRID

o bien al

Consultorio Vasconcel

Ronda de la Universidad, 17. BARCELONA

Indicar en cifras bien claras la cantidad que se supone contenga cada grupo de

ROSAS NARANJAS LIRIOS

Nombre y apellidos de la concursanta:

Dirección

Población

Provincia

ADHERIR AQUÍ LA ETIQUETA PRINCIPAL DE UN PRODUCTO DE BELLEZA DE LA MARCA VASCONCEL

PARA MÁS DETALLES, PIDA LAS BASES EN TODAS LAS PERFUMERIAS.

24 PREMIOS VALORADOS EN MAS DE 5.000 PESETAS

PRIMER PREMIO: 15 días de viaje por España, para 2 personas, o 2.000 pesetas. Es decir, un kilómetro de 4.000 kilómetros para 2 personas, en primera clase, y 30 días de estancia, o sea, 15 días para 2 personas en hoteles de primer orden, todo comprendido, en una o varias ciudades que la premiada podrá elegir. **SEGUNDO PREMIO:** Un espléndido mantón de la China, bordado en seda lacia, o 1.000 pesetas. **TERCER PREMIO:** Un elegante juego de cristal, o 500 pesetas. **CUARTO PREMIO:** Un estuche de Belleza lleno de un gran surtido de productos Vasconcel, valorado en 300 pesetas. **QUINTO PREMIO:** Un estuche de Belleza lleno de un gran surtido de productos Vasconcel, valorado en 200 pesetas. Los premios restantes, hasta 24, son de un valor desde 150 a 50 pesetas, y si hay más concursantas merecedoras de un premio, los ampliaremos hasta que todas sean recompensadas, como lo verán explicado en las bases que se remiten en todos los comercios de perfumería de España.

ESTE CONCURSO QUEDARA CERRADO EL 1.º DE AGOSTO, Y LOS PREMIOS SERAN REPARTIDOS POR EL COMERCIO DEL CUAL LA PREMIADA SEA CLIENTE.

LA SEMANA TAURINA

El alma en los "mano a mano"

A «el Papa negro», afectuosamente

Se celebró, al fin, el «mano a mano» Manolo Bienvenida-Domingo Ortega. Y, como estaba previsto, con resultado triunfal. Quien más ganó con ello fué el público, que llenó totalmente la Plaza Monumental; y, a pesar de que hubo subida de precios y abusos de reventa, quedó completamente satisfecho. Más aún: entusiasmado. Si al terminar la fiesta se hubiera anunciado otra con el mismo cartel para el día siguiente, estoy seguro de que todo el público, interrumpiendo su desfile, se hubiera estacionado ante las taquillas para comprar sus localidades.

No reseñamos al detalle esta corrida, que ya coge un poco lejos y cuyo éxito ha sido muy divulgado, porque nos parece más interesante el tema de su origen y su significación.

Hay crisis en la fiesta de toros. Es cierto. Un reflejo lógico de la crisis económica general. Pero no es que no hay dinero; es que, como sucede siempre en circunstancias semejantes, el dinero está caro, difícil. Y para encontrarlo hay que ofrecerle mucho y bueno. También hay crisis de teatro. Los empresarios de comedias dicen que se arruinan, y acaso sea verdad. Pero cuando se estrena una obra que se titula *Nuestra Natacha*, la crisis se desvanece y se representa trescientas veces seguidas a teatro lleno.

Igual ocurre con las corridas de toros. Pierden dinero las Empresas con carteles que en épocas de abundancia serían buen negocio. Pero, ya se ha visto, cuando se anuncia un cartel como el de la última corrida en Madrid, Manolo Bienvenida-Domingo Ortega, se acaban las localidades en la Plaza mayor y más cara de España.

Aviso a los empresarios de toros: ha surgido este año la *Nuestra Natacha* taurina. La pareja Bienvenida-Ortega. Ahí está, señores, el pleno de la ruleta en este negocio de toros que tanto, y por tantas razones, es comparable a un juego de azar.

Fué usted, Manuel Mejías Bienvenida, hijo de torero y padre de esta nidada de cachorros de pura raza torera que dan hoy gloria a la fiesta, el primero que tuvo la idea de este «mano a mano» Bienvenida-Ortega, llamado a resucitar la pasión y el brillo de las épocas más bellas del toreo.

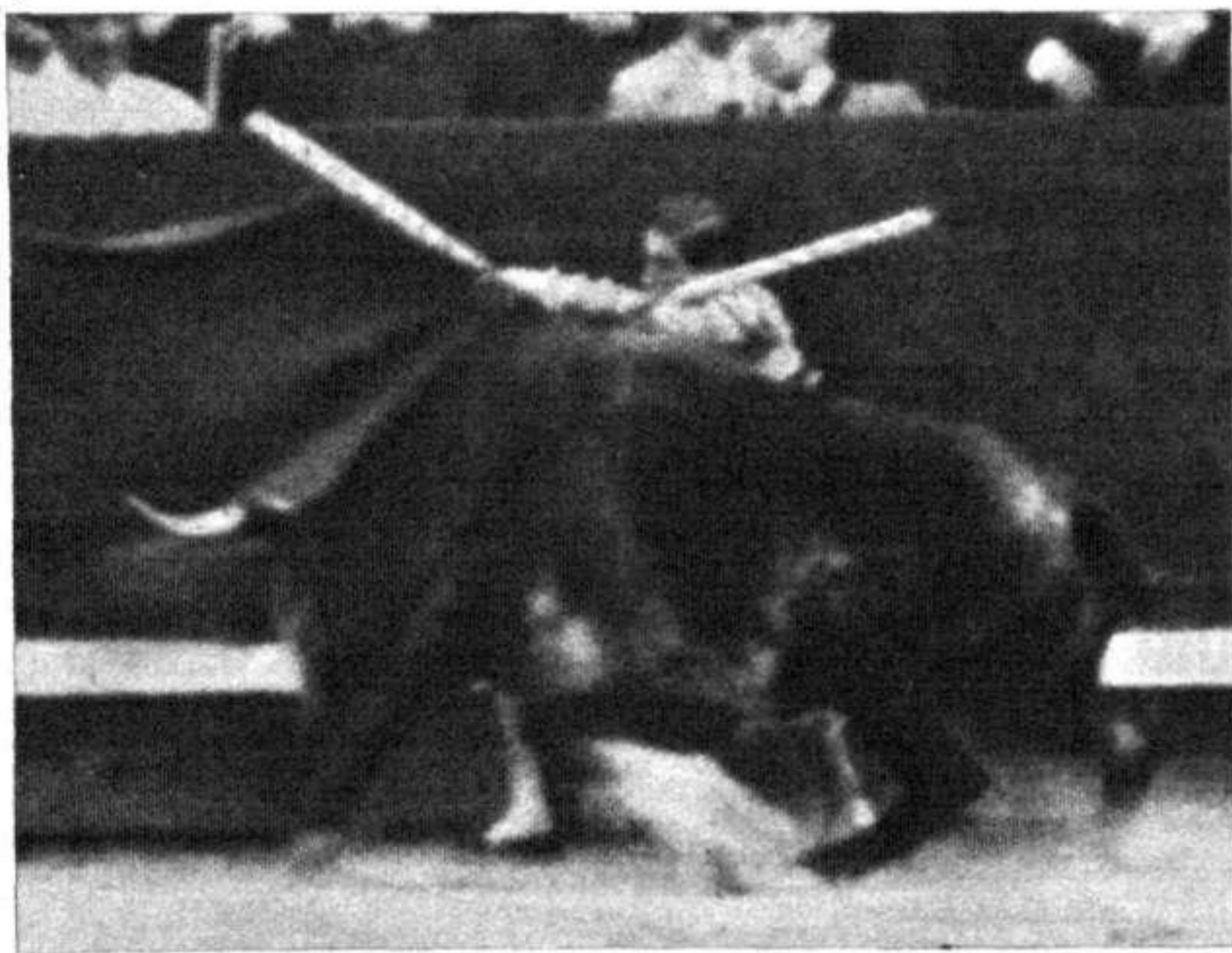
Se alborotó el cotarro taurino, y hubo un navajeo de murmuraciones adulatoras e interesadas. No comprendieron que antes que el padre y el administrador de toreros hablaba en usted el buen aficionado, el amante del esplendor de la fiesta de toros, que sabía que sólo en una competencia, en una «pareja» de esos bríos, estaba la resurrección del entusiasmo, del apasionamiento que dió, en todos los tiempos, su auténtica significación a las corridas.

Quizá fui yo el único que vi clara su razón, y me apresuré a airearla en un artículo que—usted lo sabe bien—produjo muchos malévolos comentarios. Yo fui el primer convencido de que «el mano a mano» Bienvenida y Ortega podría ser un filón áureo en la actual crisis taurina y un vivero de auténtica emoción para el verdadero aficionado a toros. Pero he de confesar, porque a mí no me duelen prendas, que esa competencia yo sólo la veía justificada como espectáculo, como atracción para el público en general, como un motor de éxito económico y artístico, como una semilla de los apasionamientos y las discusiones que son el alma de la fiesta taurina.



Hay crisis en la fiesta de toros, como la hay en el teatro. Pero cuando surge una obra como «Nuestra Natacha», dura toda una temporada a teatro lleno. He aquí «la Natacha» taurina: el «mano a mano» «Bienvenida»-Ortega, que agota el billeteaje en la plaza mayor y más cara de España (Fot. Baldomero)

Para mí, como aficionado, la duda no existía. Yo estaba seguro de no ser nunca de los que vacilan al compás de los éxitos de los toreros, y unos días se inclinan de un lado y otros del contrario, según el resultado de la corrida.



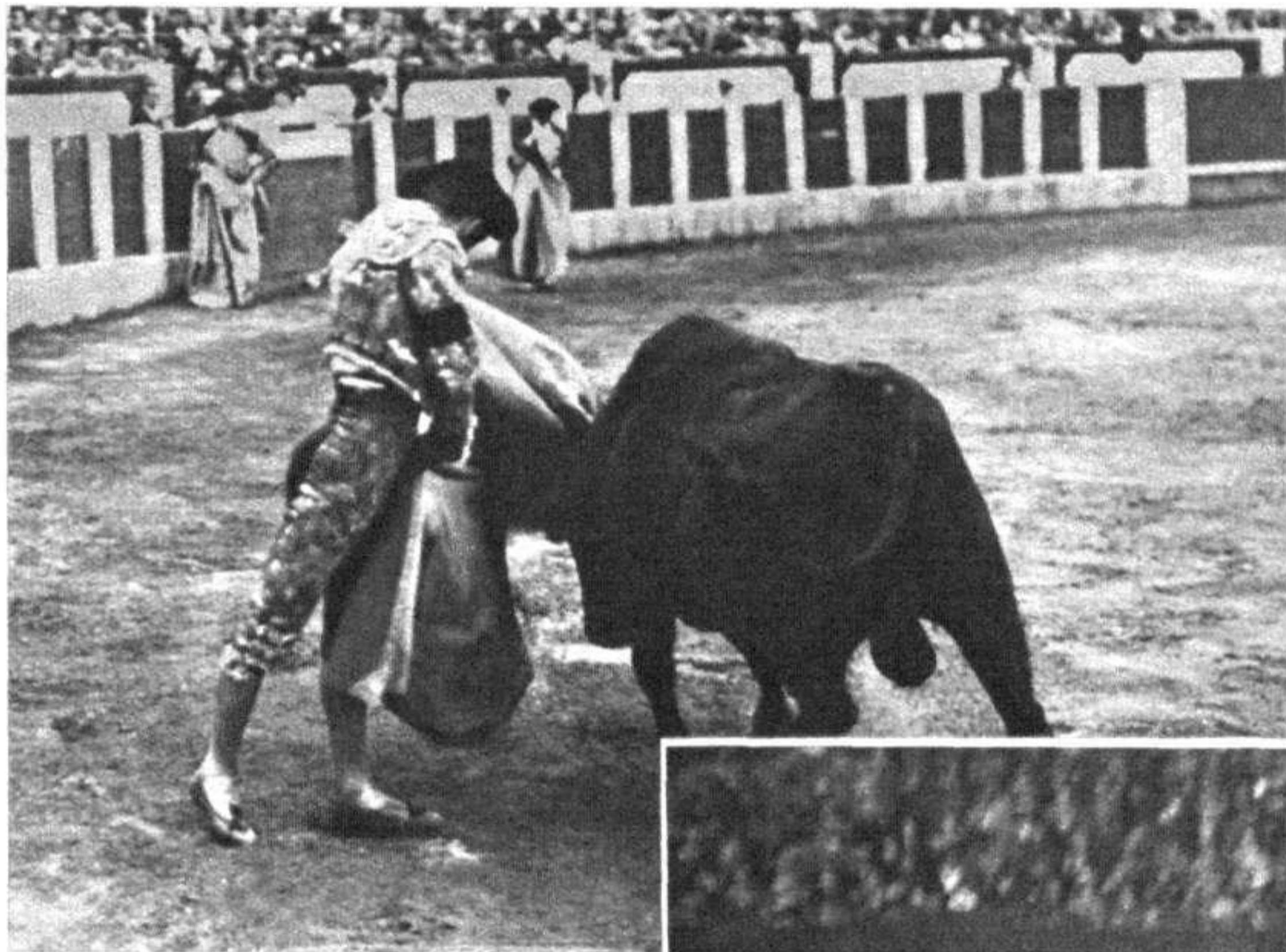
Manolo «Bienvenida», en la plenitud triunfal de su arte, dió otra «gran tarde de toros» en la corrida del día del Corpus en Madrid. Vedlo aquí en un escalofriante pase en el estribo a su primer enemigo (Fot. Baldomero)



Domingo Ortega, el gran torero castellano, rivalizó noblemente con «el Papa blanco» en la corrida del día del Corpus. El coloso de Borox obtuvo también un triunfo magnífico en esa fiesta memorable



Valladolid.—Juanito Belmonte toreando magistralmente de rodillas a su tercer novillo, del que le fueron concedidas las orejas y el rabo en la corrida del domingo
(Fot. Baldomero, hijo)



Valladolid.—Joselito Sánchez Mejías en una magnífica verónica a su segundo novillo, del que después de una gran faena de muleta cortó las orejas y el rabo
(Fot. Baldomero, hijo)

Para mí, en esa competencia no existe la opción. Sé y comprendo lo gran torero, lo seguro, lo dominador, lo valentísimo, lo maestro que es Domingo Ortega. Lo sé y lo comprendo, y lo aprecio y lo admiro.

Pero lo que yo siento es otra cosa. Yo creo —y lo creo porque lo siento con esa vibración profunda, instintiva y ciega que es la verdadera fe—que cuando un torero, además de ser torero es andaluz, en él están compendiadas toda la ciencia y toda la gracia, el abolengo y la enjundia, el pasado y el futuro del arte de torear.

No lo puedo remediar. Me gustan los artistas con leyenda, los pueblos con historia y los vinos con solera.

Cuando un torero, por la gracia de Dios, nace artista y andaluz, ése es para mí el prototipo del torero. Hasta haciendo el paseo, noto yo la

diferencia entre un torero andaluz y otro de otras tierras españolas. Un día, en que Juan Belmonte toreó en Madrid, yo escribí un artículo que se titulaba: «Geografía taurina: España, su capital, Sevilla».

Y no me arrepiento de haberlo dicho. Para mí, el toreo, como el cante, es andaluz. Andaluz por esencia, presencia y potencia. Tierra roja y sol de oro. Matriz fecunda de trigales y olivares y gracia señorial del Parque de María Luisa, millonario de rosas y llanuras marismeñas; toros bravos y jacas finas, señoritas de la especie. Garbo y solera y salero. Cante *jondo*. Liturgia de *martinetes* y *seguirillas gitanas*. Y como adorno, en los *sones* graves de Jerez y los Puertos, entremezclados, *bulerías* trianeras, fandanguillos de Huelva, sevillanas del sevillano Arenal y tanguillos de Cádiz, la salada señorita, flamenca y marinera.

Esto no quiere decir que yo niegue o reniegue de lo que no lleve el sello andaluz. No. Quédese esa intransigencia para los fanáticos y los aduladores. Yo sé cuánto bueno y cuánto grande han dado y dan a la historia del toreo los toreros castellanos. Existen nada más y nada menos que un Antonio Márquez, un Marcial Lalanda, un Domingo Ortega. Historias repletas de fama. Grandes toreros. Magníficos toreros que son, además, de artistas, catedráticos de tauromaquia. Yo admiro todo lo que es capaz de dar de sí la veteranía gloriosa de Marcial Lalanda. El año pasado, con un toro del conde de Corte, en Toledo, Marcial hizo una faena digna de la inmortalidad en las historias taurinas. A Domingo Ortega le he visto tardes en las que nadie—¡ni el que inventó el toreo!—es capaz de más valor, de más enjundia, de más destreza.

Pero—permitidme esta declaración, honrada por sincera—mereciéndome todos los respetos y todas las admiraciones los demás toreros, «mi torero» es de allá abajo, de *Serva la harí*, de Sevilla la guapa. No soy una excepción en este apasionamiento. En las épocas de las más frenéticas competencias hubo aficionados y críticos que se dividían en «frascuelistas» y «lagartijistas», «guerristas» y «esparteristas», «bombistas» y «machaquistas», «joselistas» y «belmontistas».

En esta flamante competencia de hoy, con todos los respetos, con todas las admiraciones a Ortega el coloso, yo soy «bienvenidista». ¿Qué queréis? No lo puedo remediar. En el arte, en la raza y en la cultura, soy andaluz. Y en la sangre no se manda.

JUAN FERRAGUT



Continúa Pascual Márquez siendo la figura de máxima atracción en todas las plazas de toros andaluzas. «El tesoro de la Isla» ha obtenido en esta semana otros dos nuevos grandes éxitos en Huelva y Sevilla



Un aspecto de la interesante Exposición de Carteles anunciadores de la película «María de la O», organizada por Ufilms y de cuyo enorme éxito dan idea la gran profusión de obras presentadas y el renombre y prestigio de sus autores



Un momento de gran intensidad emocional de la superproducción «Historia de dos ciudades», que ha sido estrenada en el Capitol con éxito inmenso



Nueva editora nacional

DON Luis Cabezas, prestigiosa figura de la cinematografía española y uno de los más destacados y meritorios valores de nuestro cinema, acaba de fundar una productora con el nombre de Internacional Film. Ha comenzado sus actividades con *Los héroes del barrio*, y una vez terminada ésta, iniciará *Gigantes y cabezudos*.

Nos congratulamos de la fundación de esta

nueva entidad, pues esperamos mucho de la competencia de don Luis Cabezas en pro de nuestra producción nacional.

Hernández-Girbal se separa de Fígaro

Nuestro compañero el periodista Hernández-Girbal, colaborador de *Cinegramas* y gerente del Cine Fígaro, nos dirige una carta, de la que son estos párrafos:

«Me interesa hacer constar públicamente que

desde el día 8 del corriente he dejado de regentar—por propia voluntad—el Cine Fígaro, presentando mi dimisión irrevocable a la Empresa, en unión de la de don Rafael Nakens, que desempeñaba el cargo de contador.

El motivo de nuestra separación, llevada a cabo de una forma cordial, ha sido la absoluta incompatibilidad con una empleada de oficinas impuesta por la Empresa, que mermaba las atribuciones inherentes a nuestros cargos.

Creo un deber en este momento agradecer a empleados, alquiladores y periodistas la ayuda y colaboración prestada a lo largo de tres temporadas, brillantísimas por todos conceptos.

F. Hernández Girbal.»

Una exposición de carteles

Para «María de la O»

El viernes se inauguró en el local Pompeya, del edificio del Palacio de la Prensa, la Exposición-Concurso de carteles anunciadores de la superproducción nacional *María de la O*, editada por Producciones Cinematográficas Saturnino Ularqui.

Al acto asistió todo lo más significado del mundillo cinematográfico: autores, directores, artistas, técnicos, empresarios y editores; numerosos escritores, pintores, dibujantes y periodistas.

En la elegante rotonda se exponen unos cien carteles, muchos de ellos notabilísimos, que fueron muy elogiados.

El ilustre arquitecto y entusiasta cinematógrafo y el personal directivo de su Empresa atendieron a los invitados y les obsequiaron espléndidamente con un *cock-tail*, pródigamente servido por el *barman* del cinema, Perico Chicote.



SOLO HAY UNA FOSFATINA

(marca registrada)

LA FOSFATINA FALIÈRES

Renombrada harina alimenticia que dá a los niños fuerza y salud

Para recibir gratuitamente un bote-muestra escribir a D^{to} A. Apartado de Correos, 632 - Barcelona

La fiesta resultó animadísima, y el señor Ularqui recibió muchas felicitaciones.

«Morena clara», en su décima semana

Morena clara cumple diez semanas de proyección en el Cine Rialto. Diez semanas equivalen a setenta días de duración. Y en estos setenta días, con dos y aun tres secciones, des-

Los números de las estadísticas cubren con su valor explícito la significación de la asistencia que han prestado los espectadores. A punto de rebasar la cifra del centenar de miles, en esta décima semana las proporciones de cabida se merman considerablemente ante la demanda deseosa de público desmedido que pretende desfilar por la pantalla donde se proyecta *Morena clara*. El marchamo de garantía, como calificativo de la producción nacional, con esta sorprendente película, tan bien acogida, lo cierra el nombre de la marca Cifesa, editora de los éxitos.

«Historia de dos ciudades»

Ha sido estrenada en Capitol una superproducción que merece todos los honores por su gran valoración técnica y por su gran belleza de imágenes.

Dickens vuelve a la pantalla del brazo de la Metro-Goldwyn-Mayer, cuando todavía no se han apagado los ecos del éxito de *David Copperfield*. El novelista del mundo, Charles Dickens, sirve como nadie al espíritu extraordinario de ese maestro de directores que se llama Jack Conway, y que ha encontrado en la Me-

RIALTO

10.ª SEMANA
MORENA CLARA

10.ª SEMANA
MORENA CLARA

10.ª SEMANA
MORENA CLARA

10.ª SEMANA

RIALTO

pués de alcanzar la centésima representación, *Morena clara* sigue manteniendo la atención del público, debido a sus excelentes cualidades cinematográficas, por las que ha conseguido el galardón y calificativo de película cumbre de la temporada. Toda permanencia ha sido sobrepasada con este caso insólito. En tal conmemoración los altavoces de la publicidad agotan sus recursos para recoger el eco de popularidad, al que se basta el solo nombre de la cinta.



Carmen Amaya, la genial bailarina española, durante una de las danzas flamencas que interpreta en la nueva producción Ufilms «María de la O»



Para dar a conocer las importantes obras de perfeccionamiento y ampliación efectuadas en las instalaciones de los Estudios de Aranjuez y presenciar el rodaje de algunas escenas del de «Nuestra Natacha», que realiza Benito Perojo, su gerente y director, Mr. Hahn, invitó el sábado último a los redactores cinematográficos de la Prensa madrileña y algunas personalidades, que oparecen en nuestras fotos reunidas después de la espléndida comida con que fueron obsequiados, y saliendo de visitar uno de los «plateaux» (Fots. Cortés)



tro-Goldwyn-Mayer el aliento que no regatea esfuerzo, ni gesto, ni detalle para ofrecer al público un film máximo.

Historia de dos ciudades es la emoción y la Historia sirviendo al genio. La tragedia honda de un amor imposible sobre el fondo eterno y caliente de la Revolución francesa. El tema eterno del amor, nuevo en emotividades al pasar por el pensamiento eximio de Dickens. El precedente, también eterno, de la Revolución francesa, con insospechados relieves al pasar por el temperamento de ese genio de directores que se llama Jack Conway.

BERNABE DE ARAGON

Lea usted todas las semanas

Mundo Gráfico

30 cts. ejemplar

¿SUFRE USTED DEL ESTÓMAGO E INTESTINOS?

SERVETINAL Gummá

Curación radical del DOLOR, ACIDEZ, PESO, ARDOR, MALAS DIGESTIONES, ÚLCERA, VÓMITOS BILIOSOS, DE SANGRE, COLITIS, ESTREÑIMIENTO, DIARREA, MAREOS, etc., etc., siendo, por lo tanto, un poderoso regenerador de las paredes del ESTOMAGO e INTESTINOS.

A continuación copiamos la interesante carta que nos remite D. ANTONIO LUCIA INDIA (CARABINERO), de 36 años de edad, residente en CONIL (CADIZ), calle HOSPITAL, 5, 1.º

La presente carta y todas las que recibimos, así como también los certificados de curación, están siempre a la disposición del público para la comprobación de su autenticidad.

El señor Lucía padeció, desde el mes de Enero de 1933, de fuertes dolores en el estómago, con acidez y vómitos biliosos.

El día 21 de Junio de 1934 empezó a tomar nuestro producto SERVETINAL, con tan excelentes resultados que hasta la fecha no ha vuelto a experimentar ningún dolor, ni la más ligera molestia.

A continuación copiamos la interesante carta que nos remite:

Señor don A. Gummá, Barcelona.

Muy señor mío: Pecaría de ingrato si por medio de esta carta no le hiciera partícipe de mi profundo agradecimiento hacia Vd. y su excelente producto SERVETINAL.

Mi caso es el siguiente: Enfermé en el mes de Enero de 1933, padeciendo horribles dolores en el estómago; he sufrido también mucha acidez y vómitos biliosos.

En mi deseo de encontrar un producto que terminara con mi padecimiento de una manera radical y definitiva, iba preguntando a uno y a otro, hasta que por fin me dieron noticias de un producto llamado SERVETINAL, el cual empecé a tomar en 21 de Junio del año 1934.

Los resultados no se hicieron esperar, y hasta la fecha no he vuelto a padecer más dolores ni sentir molestias, por lo que me considero curado totalmente.

Le repito, pues, mi sincero agradecimiento, y queda Vd. autorizado para publicar esta carta en la Prensa y hacer de ella el uso que crea Vd. conveniente.

De Vd. muy atto. affmo. s. s. q. e. s. m.

Conil, 7 de Marzo de 1936.

Firmado: ANTONIO LUCIA.

S/C: Antonio Lucía India (Carabíniero).—Hospital, 5, 1.º Conil (Cádiz).

EXIGID EL LEGÍTIMO SERVETINAL Y NO ADMITAIS SUSTITUCIONES INTERESADAS DE ESCASO O NULO RESULTADO.—De venta, 5,80 Ptas. (timbre incluido), en todas las Farmacias, y en MADRID: Gayoso, Arenal, 2. Farmacia del Globo, Plaza de Antón Martín. Félix Borrell, Puerta del Sol, 5. R. Company, Puerta del Sol, 14.—Únicos distribuidores del legítimo SERVETINAL Gummá para la República Mexicana: EXCLUSIVAS UNIDAS, S. A., 4.ª calle del Sena, 110, MEXICO, D. F.



CURACIÓN RADICAL DEL

Reuma, Gota, Lumbago, Artritis, Diátesis úrica, Neuralgias y toda clase de dolores nerviosos.

Moderno tratamiento que logra en poco tiempo, sin perjudicar en nada al organismo, disolver con rapidez el ácido úrico, eliminándolo por la orina, devolviendo la salud al enfermo en una normal circulación, limpieza y pureza de la sangre.

PRECIO: 5,65 PTAS.

Pida folleto a LABORATORIOS GUMMÁ, Narciso Oller, 6, Barcelona.

(Timbre incluido)

DE VENTA EN MADRID: GAYOSO, Arenal, 2. FARMACIA DEL GLOBO, Plaza de Antón Martín. FELIX BORRELL, Puerta del Sol, 5. R. COMPANY, Puerta del Sol, 14.

La actualidad en Madrid



Antonia Trenchs, la admirable artista, que ha expuesto recientemente en el Lyceum Club, de Madrid, una interesante colección de dibujos
(Fot. Vide)



La bella señorita Lolín del Valle y Boixader y el arquitecto don Diego de Reina, que han contraído matrimonio recientemente en Madrid
(Fot. Cortés)



Conchita Piquer, la admirable cancionista, ha realizado en Madrid, en el Teatro de la Zarzuela, una magnífica actuación
(Fot. Galán)



En el Colegio de Doctores se ha celebrado un acto de homenaje al ilustre abogado don Francisco Huerta Calopa, a quien se entregó el título de miembro correspondiente del Colegio, exento del pago de cuotas y con derecho a usar, como distintivo académico, la insignia del mismo y la Beca del Antiguo Colegio Mayor de San Ildefonso, de Alcalá de Henares. He aquí un momento del acto, y a la izquierda, el diploma correspondiente
(Fots. Vide)

Del ambiente y de la vida

PORTENTOS

Por ANTONIO ZOZAYA

COMO actualmente no se realiza milagro alguno, acaso porque ningún nacido alcanza, ni siquiera merece, la verdadera santidad, tenemos que contentarnos con admirar portentos. Eso sí; ningún siglo pudo admirar tantos y tan sorprendentes hechos portentosos. Lo maravilloso nos rodea por todas partes. Es seguro que si pudiesen resucitar nuestros cuartos abuelos quedarían sobrecogidos ante los prodigios de la moderna civilización. Los coches andan solos; aparatos de muchas toneladas de peso vuelan por los aires; gigantes de acero se deslizan por debajo de las aguas del mar. La voz humana es conservada y reproducida muchos años después de muerto quien la emitió, y puede, además, ser transmitida, por ondas misteriosas, de uno a otro Continente. Máquinas poderosas realizan la labor de cientos de obreros; combinaciones químicas, encerradas en diminutos tubos o cápsulas de hierro, hacen volar ingentes montañas. ¿Qué valen ante estos estupendos prodigios los de aquellos santos canonizados, que se contentaban con sacar agua de una peña, sostenerse en los aires menos tiempo que se sostiene en ellos un pequeño globo de los que regalan ciertos almacenes a los niños de las compradoras o con atravesar a pie un río caudaloso sin mojarse los pies? Sin embargo, aquellos milagros tenían como objeto primario conservar y difundir la fe, y los nuevos portentos parece que no se proponen otro que extinguirla, y en esto es preciso reconocer que salimos perdiendo.

Cada día nos ofrece una nueva sorpresa. Se nos anuncia la televisión perfeccionada, hasta el punto de que asomados a una caja en forma de cámara oscura, nos haremos la ilusión de estar acodados sobre un barandal de la Avenida de la Opera, de una calle de Nankin o de un angosto pasadizo, entre montañas abruptas, en la Suiza renana. Veremos lo que suceda en todo el mundo, sin movernos de nuestro salón de ceremonia o de nuestro pobre chirivital, como ya escuchamos los conciertos celebrados en California o en El Cairo. Se asegura que no transcurrirá mucho tiempo sin que las figuras del cinematógrafo sean de relieve y coloreadas naturalmente; pero no proyectadas por un aparato, sino transmitidas por radio. No hablemos de las exterminadoras máquinas de guerra. Ya hay aeroplanos sin tripulantes, que vuelan solos, manejados desde varios kilómetros de distancia, y que arrojan automáticamente bombas incendiarias. Tal vez también serán inventados aparatos de óptica, con los cuales podremos contemplar las estrellas de vigésima magnitud, como ahora vemos en el horizonte volar un águila lejana, merced a los cristales del telescopio.

¡Lástima que los inventores no apliquen sus maravillosas facultades intuitivas y su incomparable saber al descubrimiento de algo que acabase, o atenuase, al menos, las más terribles calamidades humanas! Ciertamente

que es hermoso poder volar sobre los mares y las cordilleras; pero, ¿no sería mucho más humanitario descubrir la manera de acabar con el hambre? «Confieso—me decía no ha mucho un pobre artista sin trabajo—que me complace en grado extremo que se pueda ir volando de Cádiz a Nueva York en un día y que se oiga en Madrid a los cantantes de Buenos Aires; pero me agrada más que se inventase el medio de que el kilo de patatas costase dos céntimos; la gallina, cincuenta; el solomillo, una peseta; una manta de lana, tres, y una vivienda sana y confortable, cien duros. Todo lo demás me parece cosa de juego.» Yo he consolado al pesimista, diciéndole que monsieur Berthelot pronosticó el alimento sintético. Se tomará una píldora, y a engordar. Lo malo es que el tal invento no lleva camino de realizarse.

Otro que corre mucha prisa que aparezca es poder aplacar los ánimos excitados. Se construiría, por ejemplo, una lámpara de bolsillo, como las eléctricas, que sirven para subir las escaleras sin alumbrado; la sacaríamos del fondo del pantalón o del gabán, y sin más que proyectar su luz sobre el sujeto más encolerizado, lo veríamos reír a carcajadas, tendernos la mano y ofrecernos su amistad más cordial y sincera. Un solo regimiento armado de tales lámparas contendría el avance de los Ejércitos

más poderosos, y se acabarían las guerras, y los legionarios de uno y otro bando se unirían y marcharían juntos a calmar su apetito con las famosas aves de peseta el par y las piernas de cordero de veinte céntimos la libra. Esto dejaría atrás los telegramas imaginarios de un notable escritor.

Pero no; los sabios de todos los países consagran sus desvelos a inventar una nueva máquina que deje sin comer a millares de obreros o un gas mortífero que pueda exterminar, en medio minuto, a todo quien se encuentre vivo en diez leguas a la redonda. Solamente los médicos han adelantado mucho en bien de la Humanidad; pero siguen sin saber lo que es el constipado, ni cómo se cura el cáncer, ni siquiera el reuma, y la duración de la vida es la misma o menor que en tiempos de Hipócrates. Siquiera su intención es piadosa y también la de los inventores de específicos que, si no curan, cuestan caros y sirven para distraer amablemente a los pacientes.

Por todo ello, sería muy conveniente que volviésemos a haber auténticos milagros, con una condición: que fueran poco *espectaculares* (este vocablo lo ha inventado y puesto en boga un simpático conversador de deportes llamado *Boby*), que tuvieran menos de aparatosos; pero que se parecieran al de los panes y los peces. Parar el sol como Josué, para exterminar enemigos, no haría sino agravar nuestros ya intolerables males, como sería inútil permanecer tres días en el vientre de una ballena, como Jonás, y salir luego incólume y risueño. Hacen falta prodigios con urgencia; pero prodigios que hagan desaparecer el hambre y las guerras y las enfermedades, y, si fuera posible (que todo debe de serlo en los portentos), las maldades y las codicias. Porque las cosas de este pícaro mundo se van poniendo de manera que el milagro patente de todos los días es el de vernos vivos y sanos.

Se nos ha dicho una y mil veces que la primera mujer comió la manzana del árbol de la sabiduría, la fruta del bien y del mal; pero no parece que mordió sino únicamente la parte del mal, porque todo el saber de los hombres se emplea en hacer daño, y, como se dice en el *Eclesiastés*, toda ciencia añade dolor.

Preñado se halla el porvenir de posibilidades, y es seguro que dentro de algunos lustros nuevos inventos y portentos habrán cambiado la faz de la tierra y de los seres y sociedades que en ella viven y se maltratan. Acaso dentro de cinco siglos parecerán a nuestros descendientes tan anacrónicos los aeroplanos y los submarinos como a nosotros ahora los candiles y las carretas de nuestros abuelos. Y hay derecho a esperar que los nuevos inventos no serán de mero divertimento y colorín. Porque si así sucediese, por desdicha, poco tiempo después el mundo entero se habría acabado, y ni colorín, ni colorado.



Anticipación veraniega
(Fots. Schostal)

PELUQUEROS

Ocasión única para adquirir sillones TRIUMPH, esmaltados en porcelana sobre hierro fundido al precio de **Ptas. 500**



Porcelana brillante, con gruesa capa de esmalte, que no permite ver transparencias.

Un éxito más de TRIUMPH a los muchos que viene obteniendo en la fabricación de sus diferentes modelos.

Sillones desde 325 pesetas, en colores blanco, azul o verde, sin aumento en el precio.

Instalación completa de peluquerías para señoras y caballeros.

PIDA CATALOGO GRATIS

A. SOLÉ PALOU

Notariado, 3, 5 y 7 • Avda. C. Peñalver, 8, entr.º 1.ª

BARCELONA

MADRID

FALTAN AGENTES EN ALGUNAS POBLACIONES

RECORTAMOS PARA Vd. SEÑORITA:

Un Caso Extraordinario Reportado Por Su Protagonista

DE LA TAQUILLA AL LIENZO



Una Modesta Taquillera Pasó A

Ser Una Famosa Estrella De Cine.

Como Salirse De La Vulgaridad Para Encimbrarse En El Pedestal Glorioso De La Popularidad.

Este es el caso admirable de fe en un ideal que nos cuenta una popular estrella Cinematográfica. Taquillera en un modesto cine, se pasaba las largas horas de asueto contemplando las fotografías de los carteles y admirando la belleza sublime de las populares Stars. Un día se fijó detalladamente en una fotografía representando el «boudoir» de una mujer bellísima y elegante, y distinguió encima del tocador los productos de belleza que aquella popular artista usaba. Efectivamente, eran los tan acreditados PRODUCTOS DE GRAN BELLEZA «RISLER» de los cuales tanto había oído hablar para conseguir un máximo de belleza y juventud en los rostros femeninos.

Y desde aquel día, nuestra taquillera, en su ideal de llegar a ser una mujer hermosí-

ma, usó con una fe ciega todo el Tratamiento Completo de Gran Belleza «RISLER» que se compone únicamente de 5 productos: CREMA DE DÍA, CREMA DE NOCHE, COLORETE EN CREMA, POLVOS DE ARROZ Y EMULSIÓN «RISLER». En pocos días su cutis se transformó en una porcelana; las líneas de su rostro acusaron una hermosura perfecta y fué tanto el atractivo de su belleza deslumbradora gracias al uso de los célebres PRODUCTOS DE GRAN BELLEZA «RISLER» que poco le costó ser presentada y admitida en los grandes Estudios Cinematográficos, y hoy puede verse reflejado su rostro y anunciado su nombre como popular Estrella de 1.ª Magnitud en el mismo cine donde hace poco tiempo pasaba ella misma desapercibida como una modesta taquillera.

La más grande: Gabriela Mistral, la poetisa chilena; la más hermosa: Teresa de la Parra.

un objeto fino y de lujo, que se halla en venta en esta feria... ¡A ver quién me com-

DEPILATORIO

Elky's

Los pelos y vellos superfluos son un ultraje a la belleza! Suprimirlos es un cuidado elemental de higiene indispensable a todas las mujeres, sin distinción de clase. En salones, teatros, playas, etc., «ELKY'S» realza la belleza.

AGUA «ELKY'S» Ptas. 3,75
POLVOS » » 3,25

IMPORTANTE

Cada frasco de AGUA o bote de POLVOS se logran varias depilaciones

De venta en todas las Perfumerías

Concesionarios exclusivos:

Xuclá, 15 - Teléf. 12952

Productos SALKY

Barcelona

DEPILATORIO



LA FAMOSA ESCOFINA - LOSADA

Destruye, por encanto y sin dolor, callos, ojos de gallo y uñas gordas. Desde 0,50 a 2 pesetas. En droguerías y ortopedicos. Por mayor y menor:

VALVERDE, 11, entlo. Madrid. Vda. Losada. Tel. 13244

¿Debo decirselo a mi MARIDO?

Pepe me dice siempre que lo que, ante todo, le ha atraído —y me hace aún tan diferente de las demás mujeres— es la belleza natural de mi tez. «¡Tantas jóvenes!» dice —«tienen la nariz brillante o llevan espesos «paquetes» de polvos!» Desde luego, yo uso polvos de arroz; pero producen un efecto perfectamente natural, porque están «aerificados». Los polvos de arroz «aerificados» son diez veces más finos y más ligeros que todos los que se podían obtener anteriormente. Sólo los polvos que flotan en el aire están recogidos para este uso. Es el nuevo procedimiento con arreglo al cual se preparan los Polvos Tokalón, los famosos polvos

parisienses. Es por esto que los Polvos Tokalón se extienden tan suavemente y con tanta regularidad, cubriendo el cutis con un finísimo velo de belleza, casi invisible. Así resulta una belleza que parece perfectamente natural, tan diferente, en el efecto que produce, de los polvos toscos y pasados de moda, que no dan más que una apariencia de «afete». El nuevo y sensacional descubrimiento de los Polvos «aerificados» cambiará por completo las ideas de Ud. acerca de los Polvos de arroz. Pruébelos hoy mismo.

BLENORRAGIA

Un producto nuevo DAGONAR 2, de efectos asombrosos.

Infecciones de los riñones, vejiga, prostatitis, cistitis, etc.

Los médicos saben que después del descubrimiento de DAGONAR 2, nuevo anti-séptico urinario 1400 veces más potente que el fenol, todos los otros tratamientos son relegados al segundo plano. DAGONAR 2 es infalible, completamente inocuo, discreto (pildoras). Previene y cura en menos de 8 días, sin inyecciones, sin lavajes. Tratamiento siempre gratuito a los médicos y clínicas. Caja 8,90 ptas. Todas farmacias Reembolso 9,90 ptas. Laboratorios Lidat. 280 Consejo Cienfo - Barcelona

8-DIAS

CANA



Invento maravilloso

para volver los cabellos blancos a su color natural a los quince días de darse una fricción diaria. Se aplica con la mano. Puede lavarse la cabeza y hacerse la permanente. Evita la caspa y caída del pelo.

REGISTRADA EN SANIDAD
De venta en España, Portugal y América

LABORATORIO
CASPE 32
BARCELONA

ANUNCIO: V. PEREZ.

NAVAJAS-AFEITAR
MARCA
DOS LLAVES
DE CORTE SUAVE
NO IRRITAN EL CUTIS
FRIEDR. HERDER A.S.
SOLINGEN - ALEMANIA



—¡Sácame ese perro! Ya está entrando otro hueso en el cajón de las flores.

(De «Passing Show», Londres).



¿Por qué sufrir...? Ojos rojos, legañosos, débiles o lacrimosos; sensación de arenillas, visión dolorosa o confusa, etc. No dudéis un instante. Emplead el IRIDAL, que ha curado millares de enfermos. El IRIDAL, colirio absolutamente inofensivo, siempre alivia o cura todas las enfermedades más comunes de los ojos. Pedid el opúsculo gratuito «Vulgarización Científica» a Ind. Titán, c. Valencia, 189, Barcelona. El IRIDAL se vende en Farmacias a pesetas 6,10 frasco. Por correo certificado, 6,60.

¡ALGO ES ALGO!



—Mi esposo añora la caza, y desde que vinimos a la ciudad se dedica a los ratones.

(De «Passing Show», Londres).

Pruebe este Nuevo ARTIFICIO DE BELLEZA



Pruebe Ud. hoy mismo este sencillo procedimiento. No falla nunca. Le dará a Ud. una tez fascinadora de jovencita, que causará la envidia y admiración de sus amigas. Extienda esmeradamente Crema Tokalón, Color Blanco (sin grasa), por toda la cara y por todo el cuello. Aplíquese después una ligera capa de polvos de arroz, usando con preferencia los Polvos Tokalón «Aspecto Mate», especialmente preparados para usarlos con esta crema. Le asombrará la transformación que podrá ver al mirarse al espejo. La Crema Tokalón, Color Blanco, la famosa crema parisiense, se extiende por toda la cara como un velo invisible de belleza, que proporciona un aterciopelado encantador; permite que los polvos se extiendan uniformemente; evita que se aglutinen o formen pasta y hace que permanezcan adheridos cuatro veces más tiempo. La Crema Tokalón, Color Blanco, contiene crema fresca y aceite de oliva-predigeridos, así como ingredientes maravillosamente tónicos, que blanquean. Dichos ingredientes disuelven las espinillas, aprietan los poros dilatados, blanquean y suavizan la piel más oscura y rugosa.



BLENORRAGIA

(PURGACIONES)

en todas sus manifestaciones URETRITIS, PROSTATITIS, ORQUITIS, CISTITIS, GOTA MILITAR, etc. en el hombre y VULVITIS, VAGINITIS, METRITIS, CISTITIS, ANEXITIS, FLUIOS, etc. en la mujer por crónicas y rebeldes que sean se combaten de una manera cómoda rápida y eficaz con los

CACHETS DEL Dr. SOIVRE

que depuran la sangre y los humores, comunican a la orina sus maravillosas propiedades antisépticas y microbicidas; sus admirables resultados se experimentan a las primeras tomas, la mejoría prosigue hasta el completo y perfecto restablecimiento de todo el aparato genito-urinario, curándose el paciente por sí solo sin inyecciones, lavados, aplicaciones de sondas, bujías, etc., tan peligroso siempre por las complicaciones a que exponen y nadie se entera de su enfermedad.

Basta tomar una caja para convencerse de ello.

Exigid siempre los legítimos CACHETS DEL Dr. SOIVRE y no admitir sustituciones interesadas de escaso o nulos resultados.

Venta a 6,60 ptas. caja en las principales farmacias

Agentes. -- New-York: Drug Importing C. 179, Adams Street

Brooklyn. -- S. José Costa Rica: I. Carreras, Bazar Paris,

Avenida Central. -- S. Juan Puerto Rico: J. Combas Peyork,

Tetuán, 73. -- Cuba: J. Carlos Guasch. Apartado 2293, Habana



¿Quiere V. crecer 8 centímetros?

Lo conseguirá pronto a cualquier edad con el grandioso CRECEDOR RACIONAL. Procedimiento único que garantiza el aumento de talla y el desarrollo. Pedid explicación, que remito gratis, y quedaréis convencidos del maravilloso invento, última palabra de la ciencia.

Dirigirse a D. Joaquín Lloris, Sucesor del Profesor Albert. Pi y Margall, 36, Valencia (España)



Máquina de escribir «Mercedes»

Eléctrica
rapidísima
20 copias
a la vez

Express 6
desmontable
tabulador
automático

Portátiles
que rinden
tanto como
las grandes

Calculadoras LIPSIA para todas operaciones aritméticas
OTTO HERZOG- Andrés Mellado, 34-Teléfono 35643

PUBLICITAS (S. A.)

ADMINISTRACION DE
LA PUBLICIDAD DE

PRENSA GRAFICA

AVENIDA DE PI Y MARGALL, 9, ENTRESUELO

M A D R I D

TODAS LAS SEÑORAS deben saber que

La Regla Suspendida

reaparece sin peligro alguno con las célebres

Píldoras Fortan

5 pesetas bote en farmacias o por correo a

LABORATORIOS KLAM-REUS



El arte en la fotografía

Faenas campesinas en la paz de la tarde, cuerpos inclinados sobre la tierra generosa, de donde irán saliendo el pan y el fruto de cada día

¡Pronto!

Sumerja Sus Pies En Este Baño



Sumerja sus Pies en este baño lechoso y curativo. Alivio Instantáneo.

Quando sus pies le arden o duelen sus callos, juanetes y durezas le pican y punzan, acuérdesse que es absurdo sufrir, teniendo el alivio a su alcance y a un precio módico. Adicione sencillamente al agua caliente un puñado de Saltratos Rodell, en cantidad suficiente para que aquella adquiera un aspecto lechoso, debido al oxígeno que desprenden estas sales calmantes y curativas, y sumerja en ella sus pies doloridos; las rozaduras se le curarán y sus callos se reblandecerán hasta la misma raíz, igual que sus durezas, de tal forma, que podrá quitárselos sin el menor dolor, rascándolos. Podrá llevar cómodamente zapatos de más reducidas dimensiones, andar y bailar sin molestia alguna. Los Saltratos Rodell se recomiendan y venden a un precio módico en todas las farmacias, droguerías, perfumerías y centros de específicos.

La REGLA

SUSPENDIDA POR CUALQUIER CAUSA, VUELVE SIN PELIGRO CON

PILDORAS FOREDAL ★

LA FORMULA MAS MODERNA • RECHAZAR IMITACIONES

FRASCO 10 PESETAS
VENTA EN FARMACIAS

REEMBOLSO 10'75 PTS. •

LABORATORIOS FOREDAL, GIJON (ASTURIAS)



—Los Moreno están merendando allí enfrente, y nos invitan a ir. ¿Quieres?

(De «Passing Shows», Londres).

EL DOLOR

NO HACE ESTRAGO ALGUNO A LOS QUE POR LABIA PRECAUCION TIENEN EN CASA UN FRASCO DE

CEREBRINO MANDRI

ESPECIALIDAD NACIONAL

USOS

Una cucharadita con agua UNA, DOS o TRES veces, vence todo dolor. El reumatismo febril cura tomándolo TRES o CUATRO veces, repartidas durante el día. En el dolor crónico, tomado en ayunas, OCHO o DIEZ días en cada mes.

Solicite prospecto al
LABORATORIO
MANDRI
Provenza, 203
BARCELONA

ESTREÑIMIENTO - OBESIDAD

Tómese al cenar

UN solo

GRAIN de VALS

laxativo adelgazante vegetal

Regulariza las funciones digestivas e intestinales



Aprenda RADIO

TELEVISION Y PELICULAS SONORAS

Obtenga la preparación necesaria para ocupar magnífica posición en esta gran industria. Siga mi Famoso Sistema de enseñanza por correspondencia, UNICO experimentado en la práctica durante 28 años que tiene de establecida esta Escuela. Es muy fácil de aprender.

Le enseño a ganar dinero desde un principio y le doy este Equipo de Herramientas — SIN COSTO EXTRA — para que haga los trabajos que le producirán dinero inmediatamente. Unase al grupo de mis alumnos prósperos que ganan — 300 pesetas a la semana y más.

Se sorprenderá de los rápidos resultados que tendrá practicando con el Ultra-moderno Receptor de 8 bulbos, de corriente alterna, que le REGALO para sus prácticas y experimentos.

EQUIPOS DE HERRAMIENTA Y RECEPTOR TIPO "1933"

GRATIS

Pida Informes a la

ESCUELA NACIONAL DE RADIO

LOS ANGELES, CALIF., E. U. A.

ENVIE ESTE CUPON HOY MISMO

SR. J. A. ROSENKRANZ, Presidente
4006 S. Figueroa St. Dept. 64-95
Los Angeles, Calif., E. U. A.

Sírvase enviarme, sin ninguna obligación de mi parte, su Libro Ilustrado GRATIS, con datos para ganar dinero en el Radio.

Nombre.....
Dirección.....
Población..... Prov.....

HORÓSCOPO GRATUITO

USTED NO DEBE IGNORAR SU DESTINO

El célebre Profesor KEVODJAH, el gran Astrólogo científico indio, afirma que cada uno puede mejorar su suerte y esperar la felicidad conociendo su porvenir.

Fiel a la tradición de sus antepasados, ofrece durante su paso por Europa ayudarles gratuitamente. Sus maravillosos conocimientos de ciencias astrológicas le harán descubrir los secretos de su porvenir. Le informará exactamente sobre las personas que le rodean, le indicará si tendrá suerte y éxitos en las empresas y el camino que debe seguir para conseguir sus deseos: amores, casamientos, herencias, negocios.

Conoce igualmente los secretos de la India misteriosa que hacen hacerse amar de la persona que uno quiere.

Le sorprenderán las grandes revelaciones que le hará, que pueden proporcionar, le en su vida la prosperidad y la felicidad, alejándole de los disgustos pasados.

Si Vd. desea aprovecharse de este ofrecimiento gratuito, envíele seguida su nombre, dirección y fecha de nacimiento, si es Señora, Señorita o Señor, y recibirá discretamente, bajo sobre, un estudio de su destino que le encantará. Incluya 80 cts. para gastos de escritura.

Profesor KEVODJAH, Sección X. O.—80, rue du Mont-Valérien, SURESNES (Seine), FRANCE.— (Franquear a 50 céntimos).



LA REGLA

SUSPENDIDA POR CUALQUIER MOTIVO

reaparecerá rápidamente con

PERLAS "VICTORIA"

La perfecta preparación científica más moderna para

CASOS DIFÍCILES

Su acción es segura

Ningún peligro

Venta en Barcelona: Dr. Andreu, Segalá - Madrid: Dr. Gayoso y farmacias. Envío discreto por correo certificado Pts. 14.70 al depositario: VIDAL, Villarroel, 193. Barcelona

URINARIAS

(AMBOS SEXOS)

Sin lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere, sanará rápidamente de la blenorragia, gonorrea (gota militar), cistitis, prostatitis, leucorrea (flujos blancos de las señoras) y demás enfermedades de las vías urinarias, en ambos sexos, por antiguas y rebeldes que sean, tomando, durante unas semanas, cuatro o cinco CACHETS COLLAZO por día. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaídas. Pidan folletos gratis a Farmacia Collazo, Hortaleza, 2. Madrid. Precio: 17 pesetas.

LO MAS EFICAZ,
CÓMODO, RÁPIDO,
RESERVADO
Y ECONÓMICO

SENOS

Desarrollados, Reconstituidos, Hermosos, Fortificados
con las **Píldulas Orientales**
es el único producto que en dos meses asegura el desarrollo y la firmeza del pecho sin perjudicar la salud. Aprobado por las notabilidades médicas.
J. RATIE, farm., PARIS.
El frasco con folleto plus 9. — Depósito general para España: RAMÓN SALA, c. Paris, 174, Barcelona.
Venta en Madrid: Gayoso, Arenal 2. En Barcelona: Segala, Ferrer. — Y todas principales farmacias.



— Era nueva su bicicleta?
— No era una bicicleta... Era un auto.

(De «Le Rire», Paris)

Lea usted todos los domingos
CINEGRAMAS

la mejor revista de cine



En el
verano
será
visible

lo que Vd. quería ocultar, pero no debe renunciar a las delicias de la vida playera por unos pechos caídos o poco desarrollados. Con "Mammoform" Vd. conseguirá for-

mas juveniles y una sutil belleza de sus senos. Contra envío de una peseta en sellos de correo, le enviaremos nuestro folleto científico conteniendo 32 grabados y que le enseñará como por nuestro método Vd. puede realizar su deseo secreto de ser realmente bella y ejercer una atracción femenina irresistible.

MAMMOFORM

Probado y recetado por los médicos desde hace 8 años. Absolutamente inofensivo. "Mammoform" ha sido honrada con medallas de oro y su preparación está sometida a un continuo control científico y clínico.

J. PAUSS; Montesión, 18 - Barcelona. B/12

MOLINOS

Un molino para cada trabajo.
Más de 300 molinos
para escoger.



Pida catálogo a la fábrica de molinos
Victor GRUBER Y CIA. LDA.

APARTADO 450 - BILBAO

el anuncio de

mundo gráfico

es el más eficaz

BORRACHOS

CURACION SEGURA DEL VICIO
NO SE ENTERAN NI PERJUDICA
MANDAMOS INFORMACION RESERVADA GRATIS
CLINICA BASTE. - PLAZA REPUBLICA, 2. - BARCELONA

10 PALABRAS:
PESETAS 4,15

SECCION DE ANUNCIOS TELEGRAFICOS

CADA PALABRA MAS:
40 CÉNTIMOS

VICULTORES: Alimentad vuestras aves con huesos molidos. Sorprendentes resultados. Molinos especiales suministra Matthe, Gruber, Bilbao. Catálogos gratis.

APRENDA usted desde su casa Contabilidad, Cálculo, Ortografía, Caligrafía, Taquigrafía, Mecanografía, Correspondencia, Organización, Publicidad, etc., por los acreditados métodos por correspondencia de la Academia Cots. Rosellón, 148, Barcelona. Pídanos folleto explicativo gratuito.

VICULTORES: Torre Casoliba, Alella (Barcelona). Propietario: Gran Gerard, Caballero del Mérito Agrícola. Todas las gallinas y todos los conejos de razas, huevos y polluelos; pedir catálogo.

ABUNDANCIA de amor, salud y riqueza por medio de la radiación cósmica. Pida informes: Utilidad, Apartado 159, Vigo (España).

ARGENTINA. Señorita 19 años, pequeño defecto (desviación espina dorsal), 800.000 pesos dote, relacionarse fines matrimoniales honorable caballero. Pretendientes dirigirse

con sello 30 para respuesta: Club New York, Oporto.

CARRERAS por correspondencia. Electricidad, Agricultura, Construcción, Comercio, Topografía, Contabilidad, Química, Mecánica, Automovilismo y Carpintería. Pida catálogo gratis a Popular Instituto Politécnico, Apartado 105, Sevilla.

DEPILACIÓN eléctrica inofensiva, masaje eléctrico medical. Dr. Subirachs. Montera, 47, Madrid.

DESEA cambiar correspondencia con señoras, Pedro Díaz Pérez. San Pedro Arriba, Güimar (Tenerife).

EL diario «La Publicidad»—el primer rotativo de Granada y el de más circulación—es indispensable para la propaganda en Andalucía, donde circulan miles de ejemplares.

ENCANTO. ¿Qué es de tu vida? Conste que hago fervientes votos por tu felicidad hoy y siempre. Escribe alguna vez, señas sabidas. Carretas, 15, Continental.

GOMAS higiénicas, catálogo gratis. Sirvo provincias Casa Neverrip, Tetuán, 42, Madrid.

JOVEN checoslovaco desearía corresponderse con una señorita española Tibor Kobáni Lipt Sv. Mikulás. Tranovského, 9. Checoslovaquia.

LOTERIA. Usted ganará metódicamente. Pida informes. Apartado 430, Valencia. Incluye sello.

MUJER! ¿Tu felicidad? Interésate Conos Eugénicos Azcón. Mayor, 49, Gandía.

PARA HACERSE AMAR locamente. Dominar a los hombres, conquistar a las mujeres. Mandad sello de 0,30 y recibiréis «La Llave del amor». Librería S. Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

POSTALES felicitaciones moda. Brillo, Cartas, grandes novedades. Brillo rosado. Marca P.D. Dümmatzen, Barcelona, Tetuán, 4.

PELUQUEROS! Para combatir la calvicie rebelde usad Calvitonic. Solicitense muestras gratuitas a Laboratorios Wagner. Cervera. España.

POR un real extirpará radicalmente callos, durezas, verrugas, etcétera, usando el patentado Ungüento Morrith. Puebla, 11, La Central de Específicos.

SENSACIONAL. Máquina de fabricar 300 grms. de hielo, a mano, en dos minutos, sin fuerza motriz. Se necesitan agentes solventes. Torroella, General Porlier, 25. Teléfono 52636.

SEÑORA desea correspondencia con caballero. Escribid, 5496. Apartado 518. Valencia.

Si le interesa el mercado de Asturias, anúnciese en «Región», diario moderno y de gran circulación. Apartado 42, Oviedo.

TESOROS, minas, yacimientos y demás riqueza oculta en tierra o muros puede localizarse con aparatos de radio. Pida información gratis: J. Gonzáles. Apartado 57, Granada.

EL IMPUESTO DEL TIMBRE A CARGO DE LOS SEÑORES ANUNCIANTES

LA REGLA



En caso de retraso o irregularidad, no es el momento de hacer pruebas con productos ineficaces y peligrosos. TRIETANE, del Dr. PALISSE, es el único recetado por los médicos en casos irresolubles. RESULTADOS POSITIVOS. Caja, 14 ptas. Todas las farmacias. Reembolso, 14.75. Laboratorios L.I.D.A.T. 280, Cjo. Ciento. Barcelona.

VOLVERA

Exíjalo en todos los buenos farmacias.

fenbaine

UN MILAGRO PARA LOS DESESPERADOS

Pida folleto LIDAT. 280, Cjo. de Ciento - BARCELONA

Frasco: **6.90**

ESTOMAGO

POTENCIA-SABIDURIA
AMOR-RIQUEZA

¿QUIERE USTED

conocer su misión en la vida? Mejorar su salud y potencia viril? Triunfar en amores y negocios? Tener suerte, éxito, sabiduría y poder? Envíeme su dirección, más 0,30 en sellos de correos, y le remitiré gratis un ejemplar «Camino de Perfección y Riqueza». Diríjase a Librería Hispano. (Secc. Yogui's Spiritualism), Apartado 861, Barcelona.

Conservas **TREVIJANO**

¡NERVIOSOS!

Basta de sufrir inútilmente gracias a las acreditadas **GRAGEAS POTENCIALES DEL Dr. SOIVRÉ** que combaten de una manera cómoda, rápida y eficaz la

Impotencia (en todas sus manifestaciones), Neurastenia, dolor de cabeza, cansancio mental, pérdida de memoria, vértigos, fatiga corporal, temblores, dispepsia nerviosa, palpitaciones, histerismo y trastornos nerviosos en general de las mujeres y todos los trastornos orgánicos que tengan por causa u origen agotamiento nervioso.

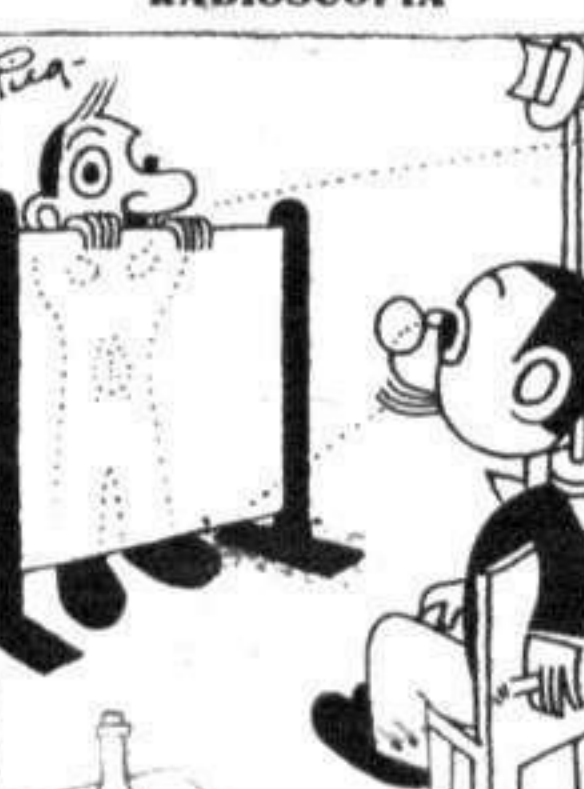
Las Grageas potenciales del Dr. Soivré, más que un medicamento son un alimento esencial del cerebro, medula y todo el sistema nervioso regenerando el vigor sexual propio de la edad, conservando la salud y prolongando la vida; indicadas especialmente a los agotados en su juventud por toda clase de excesos, a los que verifican trabajos excesivos, tanto físicos como morales o intelectuales, deportistas, hombres de ciencia, financieros, artistas, comerciantes, industriales, pensadores, etc., consiguiendo siempre con las Grageas potenciales del Dr. Soivré, todos los esfuerzos o ejercicios fácilmente y disponiendo el organismo para reanudarlos con frecuencia y máximo resultado, llegando a la extrema vejez y sin violentar al organismo, con energías propias de la juventud.

Basta tomar un frasco para convencerse de ello.

Venta a 6'60 ptas. frasco, en todas las principales farmacias de España, Portugal y América

NOTA.—Dirigiéndose y enviando 0'25 ptas. en sellos de correo para el franqueo a Oficinas Laboratorio Sokatarg, Calle del Ter, 16, Barcelona, recibirán gratis un librito explicativo sobre el origen, desarrollo y tratamiento de estas enfermedades.

RADIOSCOPIA



—Tiene usted un despertador en el vientre.
—Sí; cuando era pequeño me tragué un relojito.

(De «Le Rire», París)

Lea usted los domingos **CRONICA**
30 céntimos el ejemplar

APOPLEJIA - PARALISIS

Angina de pecho, Viejex prematura y demás enfermedades originadas por la Arteriosclerosis e Hipertensión

Se curan de un modo perfecto y radical y se evitan por completo tomando

RUOL

Los síntomas precursores de estas enfermedades: dolores de cabeza, rumba o calambres, zumbidos de oídos, falta de tacto, hormigueos, vahidos (desmayos), modorra, ganas frecuentes de dormir, pérdida de la memoria, irritabilidad de carácter, congestiones, hemorragias, varices, dolores en la espalda, debilidad, etc., desaparecen con rapidez usando Ruol. Es recomendado por eminencias médicas de varios países; suprime el peligro de ser víctima de una muerte repentina; no perjudica nunca por prolongado que sea su uso; sus resultados prodigiosos se manifiestan a las primeras dosis, continuando la mejoría hasta el total restablecimiento y lográndose con el mismo una existencia larga con una salud envidiable.

VENTA: Madrid, F. Gayoso, Arenal, 2; Barcelona, Segatá, Rbla. Flores, 14, y principales farmacias de España, Portugal y América.

Ha comprobado D. Taquitos que las gabardinas de 65, 80, 115 y 125 pesetas de la gran Casa

NOVALES

no tendrán rival en lo que queda de siglo.

Barquillo, 28 • NOVALES



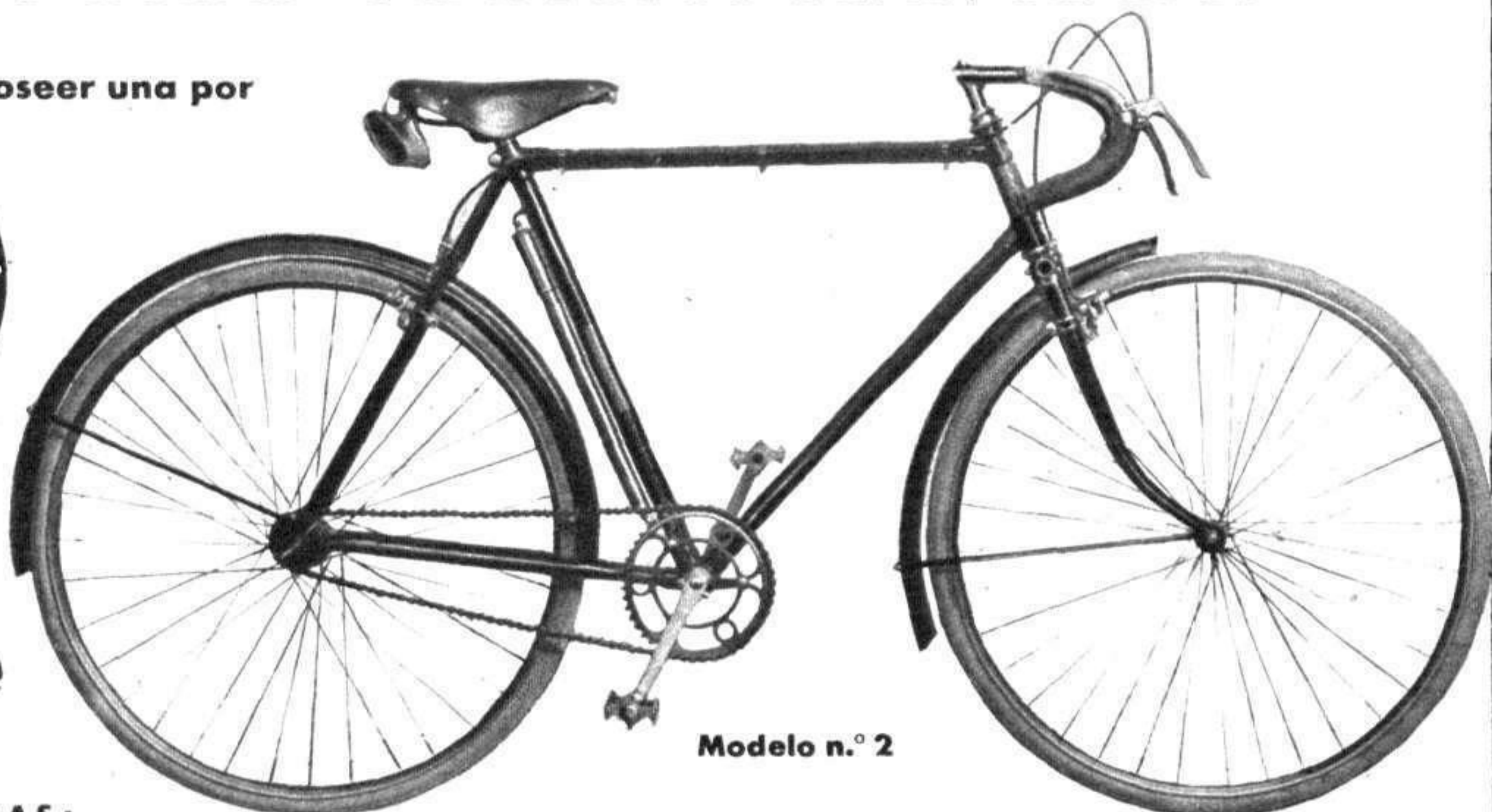
AUTOMOTO

¡LA GRAN MARCA FRANCESA!

Puede Vd. poseer una por

17 ptas.
al
mes

20
meses de
crédito



Modelo n.º 2

CARACTERISTICAS:

Modelo de paseo N.º 1 - Cuadro: Altura de 57 c/m. fabricado con tubo estirado en frío sin soldaduras y reforzado. Esmalte negro con filetes oro. - Carretes y Caja Pedalier: Sistema baño de aceite. - Bielas: De tres sujeciones. - Pedales: A sierra. - Cadena: De primera calidad. - Piñón: A doble rodamiento de bolas. Ruedas: Metálicas 700 Standard route niqueladas y esmaltadas al centro. - Radios: Niquelados y reforzados. - Manillar: De paseo con puños de goma. - Frenos: A cable delantero y trasero. - Sillín: apropiado de buena calidad. - Neumáticos: Hutchinson. - Equipo: Bomba niquelada, carterá con neceser y aceitera.

Modelo carrera. N.º 2 - Cuadro: Altura 57 c/m. construido con tubo de acero estirado en frío y reforzado a racores brasados. - Esmalte: Violeta Automoto con manguitos grises. - Carretes y Caja Pedalier: Sistema a baño de aceite. - Bielas: De tres sujeciones. - Pedales a sierra. - Cadena: De primera calidad. - Piñón: Libre y fijo de 18 dientes. - Ruedas: Metálicas 700 Standard course niqueladas con esmalte al centro. - Radios: Reforzados. - Guardabarros: Reforzados y esmaltados. Manillar: De 1 2 carrera tipo Automoto con puños largos de goma. - Frenos: A cables, delantero y trasero. - Sillín: De media carrera de buena calidad. - Neumáticos: Hutchinson. - Equipo: Bomba niquelada, carterá con neceser y aceitera. - Niquelado de primera calidad.

Modelo a la inglesa. N.º 3 - De igual características y construcción que la N.º 1, anterior con la diferencia de que tiene frenos de varilla en vez de cable.

PRECIOS:

Modelo 1 de turismo - 340 pts. En 20 meses a 17 pts. Al contado 285 pts.
Mod. 2 de 1, carrera - 340 pts. En 20 meses a 17 pts. Al contado 285 pts.
Mod. 3 a la inglesa - 357 pts. En 21 meses a 17 pts. Al contado 300 pts.

Las bicicletas Automoto son fabricadas con materiales de primerísima calidad. Empleamos acero de diversas características, según la clase de pieza a que se destine. - Todas las piezas sujetas a fricción van cementadas a prueba de desgaste, lo que procura a la bicicleta una potencia racional y una ligereza agradable.

Pida una **AUTOMOTO** a los depositarios para España, utilizando el siguiente Boletín

OBSEQUIAREMOS

con un ejemplar de la célebre obra de Desgrange, organizador de la Vuelta a Francia, a todo comprador de una bicicleta que suscriba el Boletín de Compra que figura al pie de este anuncio.



M. G17-6-1936

BOLETIN DE COMPRA

Yo el abajo firmado declaro comprar a **CRÉDITO S. LOINAZ, S. A.**, de San Sebastián, una Bicicleta **AUTOMOTO N.º** _____ conforme a su descripción, por el precio de Ptas. _____ que me comprometo a pagar en San Sebastián a plazos mensuales de Pesetas _____ el primero a la recepción y los otros cada mes hasta completa liquidación. Mientras no se haya satisfecho el importe total la consideraré en mi poder en calidad de depósito. AL CONTADO PESETAS _____ FIRMA _____

Nombre y dos apellidos _____ Edad _____

Profesión _____ Dirección del empleo _____

Domicilio _____ Población _____

Provincia _____ Estación ferrocarril _____

Recorte este Boletín y envíelo a:

CREDITO S. LOINAZ, S. A.

**Pl. Vasconia, 1
SAN SEBASTIAN**

AGENCIAS:

MADRID: Fuencarral, 127, entlo. (Frente Cine Proyecciones).
BARCELONA: Rambla de Cataluña, 29 (Chaflán a Diputación).
ZARAGOZA: Espoz y Mina, 26 duplicado, tienda.
VALENCIA: Martínez Cubells, 10, tienda.

MALAGA: Vendejas, 2, principal.
SEVILLA: Calle de Carpio, 6 al.
MURCIA: Platería, 74, principal.
BILBAO: Buenos Aires, 9.